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Вільня Ло10 (1993) 


Беларуская газэта і І Іі ! 
паза тэрны аванс атава ава расаў ачнатнаакараесале канавах 


«Гэты тэкст 


ФРАНЬЦІШАК ЭН. 


паўстае зь неразуменьня таго, што 
ёсьць беларускім горадам... Што нас 
чакае наперадзе?» ИШб5з еі огбіз5 
ідет? 








П. 


ЛІБЭРАЛІЗМ І СУВЭРЭНІТЭТ «артыкул напісаны для беларусаў, якія, 
гледзячы на канторы, дзе камуністы сядзяць, як раней, думаюць, што вось гут 
галоўная небясьпека. Не, ня тут. Небясьпека гэтая міне разам з выбарамі, хоць 
датэрміновымі, хоць у тэрмін. Ад лібэральнай балбатні, разьлічанай на аўдыторыю, 
чый “адрес Советский Союз", галава будзе балець яшчэ даужзий. чым ад камунізму» 


СЬ ЛЯ 


ЭЎРАПЕЙСКІ 











НУМАР НН 





Здымак 


МААСТЕР 





Анатоля Клешчука 


ЛОРЭНС ДАРЭЛ. ЮСТЫНА 


Пачатак першага раману тэтралёгіі 
прызнанага ў сьвеце пісьменьніка -- 
упершыню па-беларуску на старонках 
гэтага нумару НН. 
(І 7 І“ ч 
І. І І 
І УІ ХУ І Х 
яж ж 


На гэтай... паперы я не 
змагу выказаць усяго, 
што хачу. 


Я не змагу перадаць усёй 

сілы прагі 

зрабіцца віхурай, закруціцца, 
закруціць вакол сябе 

ўсё-ўсё, а пасьля промнем 

У кінуцца ў прастору. І ля- 
цець, ляцець, бясконца 
павялічваючы хупікасьць. 


Я не змагу перадаць усёй 
сілы прагі ня толекі 
супыніць (імгненьне, але й 
зрабіць з рэчаіснасьці 
кропку, каб памяншаць, 
памяншаць яе да 
бясконцасьці. 


Я не змагу перадаць усёй 
прагі спажыць, ператравіць 
гэты Сусьвет, каб пасьля 
стварыць новы й выплес- 
нуць яго ў Нішто, каб ён 
ізноў быў такі бясконцы 
як заўжды. Мой. 


І няхай ён сутыкнецца зь 
іншым Сусьветам. Зь Яе 
Сусеветам. 


І будзе Наш Сусьвет. 


А больш нічога. 


Севярын К. 





АЛЕСЬ РАЗАНАЎ 


ВЭРСЭТЫ 
У каморы 


У каморы, на ўслоне, я заўва- 
жаю поўныя ночвы фарбаў: белай, 
чырвонай, зялёнай, сіняй... 


Яны ня зьмешваюцца між са- 
бой і вабяць мой позірк, і выклікаюць 
вялікую прагу 3 -- хоць і ня ведаю, 


што -- маляваць. 
Я адчыняю шуфляды, завале- 
ныя рознаю драбязою, і калі 


выпадкова знаходжу ў адной зь іх 
стары, але спраўны, яшчэ не ўжы- 
ваны пэндзаль, радуюся, шо ўсё 
атрамлівасцца акурат. 


Аднак фарбы -- ці яны пера- 
стоялі, ці перасохлі -- насуперак 
маім спробам ня хочуць брацца да 
пэндзля і, быццам гумовыя, сьцяг- 
ваюцца назад. 





Ну нс, я ўсё роўна не адступ- 
люся, ну нс, я ўсё роўна зраблю 
па-свойму, я намалюю ўсё роўна 
сваю карціну, і, запусьціўшы пэнд- 
заль на ўсю даўжыню дзяржальна 
ўглыб фарбаў, пачынаю іх перамеш- 
ваць-варушыць. 





зк Дзяніса Раманюка 





Малк 


І вось уся ночвах 
устрывожылася, заварушылася, за- 
хадзіла, і знутры яс пачалі 
выварочвацца, падымацца наверх, 
паўзьці -- быццам жывыя яны!.. -- 
вантробы, зь белай, чырвонаю, 
сіняю афарбоўкай - мне на 
зьдзіўленьне і мне на жах. 


маса У 





я адкідаю пэндзаль і, спатыка- 
ючыся аб начыньнс, зваленас на 
падлозе, уцякаю з каморы прэч -- ад 
моташных гэтых ночваў і ад карціны, 
якую намерваўся намаляваць. 


Працяс на старонцы 4 
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Сто гадоў -- сто ..] 


100-годзьдзе Максіма Гарэцкага Рэдакцыя 
Нашай Нівы адзначае праз аднаўленьне 
чатырох цэнзурных скарачэньняў у яго- 
ным раманс «Віленскія камунары» (апош- 
няе выданьне: Гарэцкі М. Збор твораў у 
чатырох тамох. Т.З. Менск, 1985). Аднаў- 
леньне зробленае паводле аўтарафу, які 
знаходзіцца ў Цэнтральнай бібліятэцы АН 
Летувы ў Вільні ў аддзеле рукапісаў 
(сыгнатура Е 21-405 Масі:] Муўка. М'ІепаКіўа 
Каптипагу. 1923). 


с.140 Прыйшоў на самую  нялікую 
томёкую рыначную плошчу, шта звалася тады 
Губэрнатарскаю плошчаю [, а цяпер завец- 
ца, можа, Пляцам Рэвалюцыі]. (Лрк./2) 








с.257 Мпавядалі, шо немцы грымаюць 
там хворых жапчын у палатах пад замком і 
пад вайсковаю вартаю. [Анавяд: што 





кладуць іх там голых на апэрацыйны стол 
і бяз жалю ўтыкаюць ім у задніцу доўгую 
і тоўстую іголку з лякарствам, усю да 
канца.] ЛАпасядалі, што хворых... (ЛАрк./46). 


часам і 





Будзе, брат будзе з 
ларуску! -- суцяшаў ён мяне, 





[А мяне гэта і не клапаціла. Мне тады 
здавалася, што ствараць беларускую кні- 
жную мону наогул няма сэнсу, бо сяля- 
не-беларусы ў енючыне добра разуме- 
і папольску і паруску.] (Лрх./59). 


Жыла там безь яго голькі жонка 
Х былі прытулку «Беларускага 
таварыства помачы ахнярач пайны». [Кіраваў 
прытулкам вядомы беларускі нацыяналіст 
-- ксёндз Адам Станкевіч.] (Лрк.254). 


Паспрабусм сьледам аднавіць тыя матывы, 
икімі кірава: я цэнзары, калі нявечылі 
тэкст клясыка. 


















Першая купюра зробленая, мабыць, дзеля 
лёгкага тону, у якім аўтар ужывае сьняпі- 
чэннае слова. Другая дзеля нату- 
ралістычнасьці. “Грэцяя -- каб не выстаў- 





ляць станоўчага героя-бальшавіка Мышку 
ў кепскім сьвятле, Максім Гарэцкі, я 
працаваў у кнорынскай «Звезде», віда- 
вочна, робіць тут няяўную спасылку на 
самога В.Кнорына, які, напрыклад, пісаў: 
«Мы считасм, что белорусы нс являются 
нацией, и что те этиографинческие особен- 
ности, которые их отделяют от остальных 
русских, должны быть изжиты...» (Звезда. 
1918. 6 кастр.). Нарэптце, чацьвертая 
купюра зробленая дзеля таго, што Адам 
Станксвіч паўстае ў ёй у даволі станоўчым 
сьвятле, хоць і названы нацыяналістам. 
Праўда, не «буржуазным»... 


Рэдакцыя Нашай Нівы нагадвае, што ў 
апошнім выданьні твораў М.Гарэцкага ў 
4-х тамох засталіся нераскрытыя япічэ 100 
цэнзурных скарачэньняў. 


Рупмася аб сабе 


Брачыслаў Скарыніч 


На машынапісе 
гэтага артыкула 
зёлева ўгары 


добрай, 


Да вайны «Наша Ніва» 
з выдзержаным кіру- 
нкам беларускай газэтаю і ка- 


была месьце прычжджомага купца 
або турыстаў што ехалі ў Бе- 


ларусь на экскурсію «Ос ріекпе) 


а рысталася за гэта агульнаю Іму» -- як яны казалі, а з 

стаіцё сымпатыяю. Стварыўся нават маскалёў -- рэдкага ўрадніка 

рэзалюцыя цэлы пэрыод «нашаніўскага ды маскоўскія гарнізоны па 
алоўкам: адраджэньня» ў літаратуры, ад- мястох. 


«Друкаваць, мне 


здаецца, нелега». уга «з 5 


нак ейнаю заганаю была гутар- 
ка без канца аб Беларусі як аб 
-ма нацыямі», 


Ведалі аб гэтым без сумлеву і 


ды што СУпрацоўнікі «Нашае Нівы», ве- 


Каму так мы. беларусы, адносімся да ўсіх Далі і пісалі, бо велізарная 
здавалася, народаў нашага «раю безканеч- а а паа, да, б. 

на добра, ня зем ні 
якому манны нога ерыўасіць а, Мана парускага-руху-залажане толькі 
заходне: бера Ў прын Мана ле вней 
беларускаму і хацелі знайсьці гэтых «5 на- абрана еда рек ўскае дэ- 
рэдактару родаў», але пры ўсім сваім макратыі, як усё зьменіцца, 
пе, й паловы с!араньні знайсьці Іх ніяк не я М й 
ршай маглі. Бачылі з аднаго боку мяхай яна захопіць дэмакра 
. ад! 9КУ тызм спалячаных беларускіх па- 


1920-х гадоў, 
-.. невядома. 
Гэтаксама мне 


беларусоў. з другога ліцьвіноў, 
ды па мястэчках і мястох яшчэ 
й жыдоў. Але тае чацьвертае і 


ноў, як яны, застаючыся рэнэ- 
гатамі, нягледзячы на сваю 
рэнэгацкую ненавіднасьць да 


невядома, "пятае нацыі, палякаў І маскалёў, ўсяго беларускага. перародзяц- 

ці зеявіўся Зчайсьці было немагчыма, Той, ца і стануць так любіць нас, 
артыкул хто ня толькі пісаў аб родным што нат самі паадчыняюць У 

краю, але зь бязьлецтва жыў у сваіх дварох беларускія школы. 

у друку. ім, калі ён земляроб, дык у Пры гэтакай нашаніўскай «дэ- 
Машынапіс зусім, прыкладам, Ашмянскім макратычнасьці» было «недзмак- 
захоўваецца ў "веце, не знаходзіў ніводнага ратычна» не прызнаваць «наро- 
Цэнтрал м гаспадара паляка або маскаля дамі» тае невялічкае групы спа- 
НЫМ як з-паміж сялян, так шляхты гадных часта на словах нам 
Дзяржаўным ;. паноў. А ашмянскі мешчанін. перакінчыкаў у польскі І мас- 
Архіве Летувы вам бяз клопату якога расказаў коўскі бок, якія быццам сталіся 
ў Вільні бы радаслоўную ўсіх ашмянчу- палякамі, маскалямі таму, што 
(Ф.582.1.48. коў, зь якіх ніхто ня быў ні ўзгадаваліся ў польскай ці мас- 

че е паляком, ні маскалём. І гэтак коўскай культуры. Такія нашыя 
Арк.290). у кожным павеце і месьце. З адносіны да аднае з формаў 


Псэўданім Бра- нас кожны бачыў невялікую перакінства, не даючы нашай 

чыслаў Скарыніч Яшчэ тады лічбу сьвядомых справе ніякае карысьці, яшчэ 
належыць Янку беларусоў, вялікую масу бела: болей дэмаралізавалі ізных пе- 

соў «тутэйшых» ды, апрача ракінчыкаў, заглушалі ў іх сум 





Станкевічу. (аго, 


польскі 


Язэп Янушкевіч 


было на 


розных перакінчыкаў у 
й маскоўскі 
праўдзівых палякоў хіба можна 
вару ўгледзець 


леньне. прывучалі думаць, што 
нягледзячы на сваё перакінства І 
здраду свайму народу, яны аста- 
юцца добрымі грамадзянамі 


бок, З 


У 





ЛІБЭРАЛІЗМ І СУВЭРЭНІТЭТ 


Алесь Чобат 


Лібэралізм -- вялучая філязофская плынь 








у Эўропе на працягу двух апошніх 
сга дзяў ---- заснаваны на ідэях 
прыватнае ўласнасьці, вольнага рынку й 





правоў чалавекі. І перажылі 











сэрыю рэвалюцыяў, дзьве сусьветныя й 
искалькі рэгіянальных кой: распад 
чатырох імпэрыяў, фашызм і камунізм. 
Гэтыя ідзі складаюць падмурак «аі а- 





эўрапейскага дому» -- сунэрдзяржавы з 
адзінай валютай, бязь межаў, зь інтэгра- 
ванымі ўзброснымі сіламі, адзіным 
парлямантам, адзіным правам, адзінай 
культурнай прасторай. 





Мпошнія лваццаць гадоў, ад Хэльсінскіх 
пагадненьняў 1974 году, якія канчаткова 
замацавалі прмярытэт правоў чалавека, 
Эўрона сапраўды інтэгравалася даволі 
пасьпяхова. Ца гэты працэс спачатку 
паказвалі змагары з камунізмам -- як на 
прыклад ішанаваньня кожнай асобы ў 





свабодным грамадзтве, а потым, ужо пры 
Гарбачове, змагары за “сохрапенис 
СССР” -- як на прыклад таго, што “Евроца 
сбьсдипяется, а мы разьдиняемся”! 





Коптраргумэнт супраць “сохранителей" 
ды “обновлеццев” апошняй імпэрыі быў 
такі ж прымітыўны й прапагандысцкі: 
маўляў, вось даламасм імпэрыю Зь яе 
таталітарызмам, а потым паяднасмся 
зноў. Гак бы мовіць, працжы йдуць тыя 
самыя, толькі спазыіяемся за Эўропай яшчэ 
ад тагараманголаў ды барацьбы зь імі. 


Пры гэтым вельмі рэдка трапляліся 
крытычныя заўвагі наконт самога лібэра- 
лізму, які маё свае недахопы, як і любая 
філязофская плынь. Больш таго, на 
Захадзе за гэты час адбылося практычнае 
і правых” і “левых”, сацыял-дэ- 
і хрысьціянаў, правячых і 
апазыцыйных партыяў. У Францыі, Бры- 
іі, Нямеччыне, Італіі, Швэцыі, 
напрыклад, праграмы сацыялістаў ал- 
розьніваюцца ад праграмаў правых 
партыяў па два-тры працэнты гэта 
значыць, у адных болыьныя палаткі й 
большыя сацыяльныя праграмы, у другіх 
меншыя. Людзі адрозьніваюць палітычныя 
партыі па прозьвішчах дзеячоў. Пайбольш 
поўным увасабленьнем зьліцьця сацыялі- 

















стычных ідэяў зь 
“тэгчарызм”. 





Такім чынам, лібэралізм  уяўлясцца 
чымсьці ўнівэрсальным, пенерагодна жы- 
вучым, прыдатным па выпадкі жыцьця. 
Лібэралізм наша: мэга. Мы будуем 
лібэралізм. Будаўнікам лібэралізму - слана! 


Першы званок зазьнінеў у 70-я гады. 
Паміж “правымі” й “левымі”, якія нядрэ- 
ина жылі між сабой, зьявіліся “зялёныя” 
экалягічны рух, ахоўнікі прыроды. “Зялё- 
ныя" ўвайшлі накат у парляманты. Яны 
ж першыя паказалі й заганы лібэралізму 
ў сучасным тэхналягічным грамадзтве. 
Аказалася, што вольны рынак, прыватная 
маёмасьць і рэалізацыя чалавекам сваіх 
спажывецкіх равоў, пампожаныя на 























інтарэс банкаў, буйных пралирыймальнікаў І 


і гандляроў, прывялі да нерацыянальнага 
карыстаньня рэсурсамі ацыі гасца- 
даркі й бы калясалі бруджаныія 
асяродзьдзя. Лібэралізм сапраўды вызва- 




















ляс чалавека ад таталітарызму, вайны, 
нястачы, голаду, беспрацоўя ды іншых 
прыкрасьцяў, ён сапра чалавеку 
шмат, але ня можа вь зваліць ланска 
ад прыроды. 

Крытыка “зялёных” выклікала замену 
асобных тэхналёгіяў, спрыяла лепшай 
эканоміі рэсурсаў -- напрыклад: удаска- 
паленьне рухавіка й памяншэньне 
спажываньня нафты й энэргіі ўвогуле, 
дэхімізацыя ссльскай гаспадаркі й мода 
на экалягічна чыстыя прадукты, распаў- 


сюджаныіе безадкідных тэхналёгіяў і г.л. 


Такіх вынікаў правячыя лібэралы дабіліся 
карэктурай палаткавай палітыкі, а такса- 
ма коштам гэтак званага “трэцяга 
сьвету", гэта значыць, пераносам туды 
мэталюргіі, нафтахіміі, горнай вытворча- 
сьці, ва ўласна “Эўропе засталіся 
распрацоўкі й рэалізацыі повых тэхналёгіяў. 








Лібэралізм даказаў сваю жывучасьць яшчэ 
раз. Нягледзячы на крытыку “зялёнымі” 
каруццыі ва ўсіх бсз выключэньня пар- 
тыях і набыцьцё на гэтым пэўнай 
папулярнасьці, рэальнай канкурэнтаздоль- 
най ідзі яны вя вылучылі. Больш таго 
-- экалёгія сама стала неадлучнай част- 
кай мадэрнізаванага лібэралізму. 





бэральнымі зьяўляецца ] ІШ. 


Больш паважныя клоцаты зваліліся на 
лібэралаў параўнальна пялаўпа. Спачатку 
іх нават не заўважылі. Прыблізна ад 
сярэдзіны сямідзесятых у Эўропе, на 
думку лібэралаў, зьявіліся прыкметы пра- 
вага й лсвага жжстрэмізму: пэанацысты 
ў Нямеччыне, ультраправыя ў Францыі, 
тэрарысты ў Ірляндыі ды Гішпаніі. Усіх 
клалі ў адзін слоік і папярэджвалі: гэга 
пагражае дэмакратыі! Наяўнасьць такіх 
груповак тлумачылі дзьвюма прычынамі: 
па-першас, перажытак фашызму (прыга- 
даем, што менавіта тады памёр Франко 
і ўпаў партугальскі рэжым, на што 
“ультра" ў астатняй Эўропе мусілі нэр- 
вова алрэагаваць), а па другое, “рука 
Масквы” альбо падтрымка Крамлём лс- 
вакоў дзе толькі можна. 


Але за гэтымі двума напрамкамі, дарэчы, 
абмежаванымі ўплывам у грамадзтве 
настолькі, што зь імі спраўлялася 
крымінальная паліцыя, тэарэтыкі эўрапей- 
скага лібэралізму не разгледзелі трэцяга. 


Трэцім аказаўся той самм нацыяналізм, за 
які Эўропа заплаціла дзьвюма страшнымі 
войнамі й які, здаецца, мінуў пазаўжды. 


Спачатку прычыны нацыяналізму бачылі 
выключна ў масавым наплыве туркаў і 
сербаў у Пямеччыну, арабаў у Францыю, 
мусульманаў і мурынаў у Брытанію й гл. 
Маўляў, іншы мэнталітэт новапрыбышоў 
і часовыя цяжкасьці з рабочымі месцамі 
справаканвалі частку грамадзтва пайсьці 
за Лё Пэнам і да яго падобнымі дзеячамі. 
Лячылі гэтую новую “хваробу" тымі ж 
лібэральнымі лекамі: зьмены ў падаткавай 
палітыцы, спэцыяльныя дзяржаўныя праг- 
рамы, большая інтэграцыя імігрантаў у 
культуру краю. На пэўны час, сапраўды, 
папулярнасьць нацыянальных і нацыяна- 
лістычных, значыць, такіх жа, але болын 
радыкальных партыяў, спынілася на ў 
цэлым прыймальным для дэмакратычнага 
грамадзтва ўзроўні. 


Сутычкі немцаў і туркаў у мястох Рура, 
пагромы “чорнаскурых кварталаў" у 
Лівэрпулі выдаваліся асобнымі эксцэсамі 
й меншымі клопатамі, чым, скажам, 
хуліганства футбольных фанатаў. 





ІУ. 


Такім чынам, нацыяналізм нё лічыўся 
пагрозай дэмакратыі. Хіба за выключэнь. 
нем аднае са сваіх праяваў 
антысэмітызму. Нацыстоўскі гёнацыа 
раць габрэяў, вялая рэакцыя на яго ган 
да І верасыія 1939 году и тх. ігго з 
гэтага атрымалася, былі добрым палком 
Заходнія палітыкі вельмі востра рэагавалі 
на “еврейский вопрос" у СССР. лзеяньні 
арабскіх ““эрарыстаў, ганьбаваньне габлэи- 
скіх могілак і гл. -- пры гэтым кожны 
факт і чалавек станавіўся прычынай 
самых паважных палітычных раз:эньняў, 





Аднак адначасова Эўропа мала :ікавілася, 
напрыклад, стансмшчам туркаў у Балга- 
рыі альбо албанцаў у Сэрби. тыч больш 
лёсам 10-мільённага курдзкага народу, 
падзеленага між трыма дзяржзвач:. альбо 
лёсам украінцаў, якіх калі у лягер за 
тос. што гэта ўкраінцы. нагрыклад, 
Чорновіла ці Стуса, альбо летувісаў. чые 
юнакі гарэлі ў Коўне жыўцоч на знак 


У 





пратэ супраць савецкай акупацыі. 
бара! з праявамі агрэсыунага нацыя- 
налізму лібэралы аздавалі перавагу 


праявам антысэчітызму й толькі ім. 


Тут нейкі гарачы малады чалавек мог 
бы й пасьміхнуцца ў бок аутара: так, 
маўляў, усё так, “кругом одни еврей", а 
ўсе лібэральныя штучкі гэта габрэйскія 
штучкі, а сваяк сваяка й г.л. 


На жаль, па сіраве ўсё 
Гістарычна склалася так, што рэйскі 
парод быў парассыпаны па сьвеце й дзеля 
таго, каб выжыць, быў абавязаны 
споўніць два ўзаемавыключныя патраба- 
ваньні: па-першае, захаваць уласную 
тосснасьць, па-другое, адаптавацца да 
повага асяродзьдзя. Першая задача вы- 
рашалася праз упартае трыманьнс рэлігіі 
бацькоў і выключную калектыўнасы», 
падпарадкаваньне асобы грамадзе. Другая 
ж, адаптацыя, патрабавала выпрацаваць 
такія рысы й якасыі ў нацыянальным 
мэпталітэце, якія б заахвоцілі народы, на 
тэрыторыі якіх апынуліся габрэі, да 
суполыьіага жыцьця, карацей, адаптавацца 
можна было праз суцэльную вытрымку, 
немяшаные ў канфлікты, апеку з боку 
гаспадароў азначанага краю. Гэта абу- 
мовіла схільнасьць габрэяў да гандлю й 


складаней, 
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Анталёгія НН 


краю. Здавалася, што час і 
жыцьцёвае дазнаньне 
павінны нас навучыць. Аднак 


навучылі яны, відаць, ня 
ўсіх, бо вось у 1МеМе2-3 зда- 
ровага наогул органа 


віленскага беларускага сту- 
дэнцтва «Наш шлях» у 
стацьці без назовы нейкі сяб- 
ра М.М. уважае «нашымі 
заданьнямі» ўзгадаваць лю- 
дзей, якія будуць дбаць «аб 
шчасьці тых народаў, якія 
будзе абымаць крыламі на- 
шая Маці-Беларусь». Пэўне, 
вось так палякі, маскалі і 
жыды патрабуюць, каб бела- 
русы рупіліся аб іхным шча- 
сьці. Палякі І маскалі ня 
толькі сотні гадоў зьдзека- 
валіся над намі, дзержачы 
нас у сваім ярме, але ў 
апошнія гады сыстэматычна 
нішчаць духоўна і фізычна 
беларускую нацыю. Што да- 
тычыць жыдоў, дык яны: 1) 
не такія дурныя, каб спадзя- 
вацца, шго беларусы здабу- 
дуць ім шчасьце, калі гэтыя 
беларусы самі сабе шчасьця 
дагэтуль ня могуць здабыць; 
2) Жыды ў адносінах да нас 
кіруюцца заўсёды сваімі пат- 
рэбамі, а ня нашым добрым 
сэрцам. Вякі цэлыя беларусы 
да жыдоў добра адносіліся, 
аднак гэтыя жыды і дагэтуль 
памагаюць маскалём маска- 
ліць, а паляком палячыць 
Беларусь, бо не пачулі яшчз 
ў беларусох тае сілы, зь якой 
трэба лічыцца. Там жа, дзе 
гэткая сіла зьяўляецца, жыды 
ахвотна і салідарна з намі 
працуюць (прыклады: Вілен- 
скі Саюз Каапэратываў, сё- 


лета Малебэн опэра рабінаў 
у Вільні за незалежную Бе- 
ларусь І Інш.). Дык адносіцца 
да ўсіх трэба добра, але 
рупмася аб сабе, а чужнікі 
самі аб сабе парупяцца. 


Далей аўтар стацьці кажа: 
«Трэба дбаць, каб не пайсь- 
ці тым шляхам, якім пайшлі 
нашыя ўскросшыя суседзі, 
захопленыя нацыяналізмам», 
Запраўды, які страх. Вось 
палякі і маскалі зусім не 
баяцца, што беларусы могуць 
Іх уціскаць, проста нат аб 
гэтым ня думаюць і перако- 
нываньне іх у гэтым уважа- 
ецца за праяву нашае сла- 
басьці і вызывае горшыя да 
насадносіны. Наадварот, мно- 
гія хоць бы і студэнты ВІ- 
ленскага унівэрсытэту заліча- 
юць сябе да палякаў і нале- 
жаць да «и5гуз'КісН» або «од- 
гоагепіа» не таму, што баяц- 
цабеларускага нацыяналізму, 
а таму, што мала, або пры- 
намсі не ў шырокіх слаёх 
бачаць гэты нацыяналізм і як 
слабыя духам ня могуць пры- 
лучыцца да слабых жа. Усю- 
ды, каб удачна пашырыць 
лічбу рабачаёў на нацыяналь- 
най ніве, трэба маць здаровае 
нацыянальнае пачуцьцё. 


Звычайна хто мала робіць, 
той баіцца, каб не перадаць 
у працы. Гэтак і з намі, а 
каб мы балей рабілі, дык і 
страх у нас увесь адпаў бы, 
мы ўгледзелі б, што дай 
Божа ўсенька зрабіць, дзе 
там перадасі. 


Дзёньнік прыватнага чалавека 


Ад Рэдакцыі 


Мы пачалі новы год бязмэтна. Мы 
ня ведаем, чым гэта ўсё скончыцца. 
(А каб велалі, -- хапіла б іншых 
газэт.) У нас ёсьць 5 тыс. чытачоў, 
зь якіх З тыс. -- падпішчыкі. Але ў 
нас няма сродкаў. Гэта значыць, што 
мы -- сапраўдная беларуская газэта! 
“а 


У тым, што мінулы пумар АЙ 
прысьвячаўся «настальгіі па Менску» 
ёсьць і крыху пазёрства. Для бела- 
рускай культуры Менск ніколі пя 
быў сталіцай ці нават адной са 
сталіц. У часы жорсткае цэнтра- 
лізацыі ён стаў сталіцай «беларускай 
савецкай культуры». Але сёньня 
культура пачала вызваляцца з-над 
бальшавізму й цэнтралізацыі. І ня 
дзіва, што першыя парасткі белару- 






скай несавецкай культуры 
зьяўляюцца дзе заўгодна, толькі ня 
ў Менску. Менск быў, ёсьць, і 


мабыць застанецца сталіцай паліты- 
чнай і адміністрацыйнай. А вось 
культура будзе намацваць свае ста- 
рыя, прыродныя гнёзды -- Полацак, 
Горадня, Віцебск, Берасьце. Рас- 
цэнтралізацыя культуры выкліча 
разьвіцьцё рэгіяналізму. Гэта добра, 
таму што натуральна. Калі так будзе 
й далей, хутка нікога ўжо ня 
зьдзівіць, што, скажам, імяніты пі- 
сьменьнік жыве ў райцэнтры, што 
Тураў вярнуў сабе сваю колішнюю 
значнасьць», што ў Любчы зноў 
выдаюцца кнігі. Встка выйдзе зь 
невядомасьці як сгаліца культуры 
старавераў, у Гомлі археолягі зной- 
дуць Сафію, высупуцца на першы 


пляй Слуцак, Мсьціслаў, Смургоні... 
А Шуміліна зноў стане вёскай. Вось 
жа дагэтуль на шляху гэгых гарадоў 
і мястэчак у іх натуральным разь- 
віцьці стаяў Менск. 

е Ф ф 

Вал. Акуловіч у ЛіМе кажа пра 
абмежаванасьць нацыянальнага 
кантэксту: каб Дастаеўскі пісаў па- 


бсларуску, сьвет страў бы 
найвялікшага пісьмены!іка. Гэта вы- 
глядае пераканаўча сёньня. Алс 
ёсьць яшчэ час, які ўладны над 


кантэкстамі. Час пазбаўляе іх сэнсу 
і надае ім сэнс. Умоўна кажучы, 
гадоў праз сто побач з тым жа 
Дастаеўскім можа апынуцца імя 
якога-небудзь Пташнікава. Гэтая 
тонкая мэханіка це асвосная так, як 
іміджатворчасьць асносная ў 
палітыцы: ці шоўбізнхе. Занадта 
шмат фактараў, у тым ліку й 
иекіраваных. Йд самога тнорцы 
патрабуецца зусім мала -- выказац- 
ца. Што будзе далей -- ние залежыць 
ні ад яго, ні ад нас з вамі. Усе 
высілкі нацыянальнай крытыкі ні- 
кчэмныя перад час які творыць 
у сьвеце свае кантэксты. І часу нс 





патрэбныя памагатыя. Усе гэтыя 
рэцэньзі, Нобэлі, сьпісы папуляр- 
насьці -- гэта, вялома, цікава. Але 


да рэальнае вартасьці творцы ўсё 
гэта мас вельмі ўмоўнае дачыненьне. 
Пройдзе яшчэ шмат галоў, зыгкнуць 
тучныя сёньня імёны стваральнікаў 
шэдэўраў і сьледам за лацінасамі 
сьнет будзе чытаць беларусаў. І вось 
парадокс -- гэта могуць быць і зусім 
ия вартыя ўвагі беларусы. Проста 


яны патрапяць у кантэкст, які 


створыць у сьвеце новы час. 
С: 


Паводле стэрэатыпу, Литон Луцкевіч 
арыснтаваўся на Польшчу, а Вацлаў 
Ластоўскі -- на /)Істуву. У беларусаў 
Віленшчыны гэгыя арыентацыі жы- 
выя дагэтуль, і дагэтуль спрачаюцца 
паміж сабой. Наўрад ці йснуе ўнівэр- 
сальны адказ -- хто мае рацыю? І 
наўрад ці можна йснаваць зусім без 
падобных арыснтацый або ў адноль- 
кавай меры арыснтавацца й на 
Польшчу, і па Летуву. Розныя 
погляды беларусаў тут -- ня погля- 
ды палітычнага суб'екта, а толькі 
вык аптаганізму паміж Польшчай 
і /Іістувой, якія вядуць сваю даўнюю 
спрэчку за Вільню і кожная на сваю 
выгалу трактуюць эвэнтуальную бе- 
ларускую актыўнасьць у  рэгіёнс. 
Таму нашыя несуб'ектныя аргуман- 
ты за Польшчу ці за Летуву ў 
кантэксьце сваім гучаць як нянашы. 
«А! -- кажам мы адзін адному, -- 
вось ты куды гнеш! Лбласкалі, 
значыць, летувісы! Заплацілі, зна- 
чыць, палякі!» Усё вырашае 
залежнасьць. Прычым, яна вызиачае 
ня нашыя палітычныя захады, што 
было б зразумела, а фармус толькі 
пашыя сымпатыі й антыпатыі, нашае 
філа-фобства да «лабусаў» і «пшэ- 
каў», нашыя эмоцыі. Між тым, 
толькі адкінуўшы эмоцыі, мы можам 
пачаць думаць пра сваю рэальную 
стратэгію й булучую палітычную 
дактрыну, якая й зробіць беларусаў 
суб'ектам. 














спэцыялізацыю іх у фінансавых справах, 
здабываньні сродкаў для каралёў і князёў. 
Гэта абумовіла іх замкиёнасьць у “гетта”, 
згоду на частковую дыскрымінацыю ў [ яе 
абмен на абарону ўлалцы. Гэта абумовіла 
выключную цярилівасьць, пават стаіцызм, 


этнатэборыі: 


той 
спакойны, той злольны па нялікія дзсі, 
тэты нс, той варты свабоды, гэты безь 
абыдзецца 
ступені перапыпіў разьвіцьцё этнасаў - 
чалавецтва разьвівалася ў напрамку “тэх- 


народ гарачы, гэты 


Лібэралізм у значнай 


Прычыны адраджэньня таго, што павінна 
натуральна “алмерці", ідэолягі тлумачылі 
па-рознаму. 


Лібэралы бачылі ў гэтым 


формы. Пагадасм, што нацысцкія партыі 
зьявіліся 
Эўропы, пасьля 1936 голу рысы пацыя- 


практычна: ва ўсіх краінах 





напрыклад, у часы шматлікіх за гісторыю 
гэтага народу пагромаў і выгнаньняў. 


У габрэйскім асяродзьдзі вельмі рана быў 
ясна сфармуляваны прынцып чалавечна- 
сьці: “несьць эліна, несьць іудзея”, -- які 
ўпершыню раўняў людзей рознае мовы, 
веры, колеру скуры й формы носа ў 
правох на жыцыі. Нічога дзіўнага, што 
ганы: народ даў Ісуса Хрыста й 
хрысьціянства, у працэсе рэфармацыі 
якога ўзмацнелі ідэі гуманізму, асьветіі- 
цтва, талеранцыі, дэмакратыі, свабоды, 
роўнасьці, братэрства. 





Аднак, як у любой жыцыісвай філязофіі, 
без заганаў пе абыходзіцца. Гнаны нарол, 
хоць і не з уласнас волі, рана ці позна 
ў значнай ступені губляе сувязь зь 
зямлёю, Разуменьне Айчыны як месца, 
да якога “великую ласку имають”, транс- 
фармавалася ў нешта супрацьлеглае. 
Пяважна -- дзе жыць, але важна -- як. 
Паняцьця патрыятызму не было ані ў 
якай рэлігіі, узьніклай зь юдаізму, не было 
патрыятызму иі ў кога з рэлігійных 
рэфарматараў хрысьціянства, ні ў вялікіх 
дзсячоў Рэнэсансу ці Асьветніцтва. Свая 
зямля, свой край усьведамляліся занадта 
канкрэтна, груба, матэрыяльна -- Айчына 
была ёта іпсорпіа, чымсьці аморфным, 
няясным, незразумелым. Айчына ие сипа- 
лучалася з такім паняцьцем як 
“дзяржава”, а прыналежнасьць людзей да 
той ці іншай грамады вызначалася перш 
за ўсё верай. Шырэй -- сьветапоглялам. 


Лібэралізм Вальтэра й Русо грунтаваўся 
цалкам на рацыяналізме, нават матэры- 
ялізме. Разьбіваючы рэлігійныя догмы, 
асьветнікі прананоўвалі догмы рацыяналь- 
васьці. На гэтых ідэях Француская 
Рэвалюцыя зьмяла стары лад, а разам зь 
ім старую мараль, межы, традыцыі. У 
1815 годзе наступіў век лібэралізму як 
асновы дзеяньняў чалавска -- згодна з 
законамі вольнага рынку народы й 
культуры канчаткова падзяліліся на вялі- 
кія й малыя. Папулярнымі сталі розныя 





налягічнага грамадзтва”, у якім кожны 
зь вялікіх народаў прэтэндаваў на ролю 
ратаўніка й правадыра. Гэтаму толькі 
спрыялі каляніяльныя захопы, перасяле- 
пьні мільёнаў людзей на іншыя 
кантынэнты, дух ваяўнічага місіянэрства. 
Культуры вялікіх народаў, якія хацслі 
“дабра” наролам малым, навязваліся сі- 
лай, з усёй упартасьцю лібэралізму. 
Палякі й чэхі анямечваліся, прыбалты, 
беларусы, украінцы -- абрасейналіся, 
арабы й туркі ў францускіх легіёнах 
забываліся па-арабску, індыйскія магарад- 
жы пераходзілі на ангельскую. З пункту 
гледжаньня лібэралізму працэс ішоў на- 
рмальна, рацыяналыза, у кірунку прагрэсу. 


У. 





Да сярэдзіны ХІХ ст. лібэралізм нарадзіў 
шэраг новых ідэяў свайго лалейшага 
“паляпшэньня”. Галоўным напрамкам ста- 
лі ідзі сацыяльнай роўнасьці ў багацьці 
альбо ідзі камунізму ў той пі іншай 
транскрыпцыі. Гэтае разьвіцьцё паглыбіла 
“братэрства, свабоду, роўнасьць” ла абса- 
люту. З аднаго боку, марксызм і яго 
адгалінаваньні вучылі, што ідэалам чала- 
вецтва зьяўляецца яго поўнае яднаньне, 
аж да таго, што кожнаму будзе належаць 
цэлы сьвст -- такім чыпам, патрэба 
маёмасьці проста адпадзе. Натуральна, 
што пры поўнай роўнасьці бессэнсоўныя 
якія-кольвек падзелы -- таму адкілаліся 
разам з маёмасьцю таксама сям'я, вера, 
дзяржава; павдле лёгікі мелі зьнікнуць і 
розныя мовы, -- бо навошта?! -- але 
пачынальнікі гэтай праблемы ня вырашы- 
лі ужо пазьней зьявілася тэорыя, што 
мовы быццам бы адначасова “отмирают” 
ды “сливаются В одну”... 





Тым ня менш, пачынальнікі зьвярнулі 
ўвагу па “национальный вопрос”, тым 
болей, што пакуль лібэралізм трыумфаваў 
у Францыі ці Нямеччыне, іншыя краіны, 
-- Італія, Вугоршчына, Польшча, Балга- 
рыя, Сэрбія, Ба скаланаліся ай 
пацыянальца-вызвольных рухаў! 





вышукі канкурэнтаў: аўстрыякі ў Італіі ] пал-расейскай партыі пабыла наваг 
скаразіліся па Францыю, туркі ў Балгарыі ] звышінтэрнацыянальная ВКП(б) -- дас- 
на Расею, расейцы ў Польшчы па Лиглію ] таткова прыгалаць зьпішчэньне 


з Францыяй і гд. Сацыялісты ж, 
патуральна, лічылі нацыянальны рух фор- 
май сацыяльнай рэвалюцыі ды вязалі яго 
выключна з эканамічным прыгнётам. І 
тое, і гэга выглядала як праўда, тым 
болей, піто канкрэтных прыклапаў хапала... 





У гэтых тлумачэньнях “нацыяналізм” быў, 
нарэшце, прызнаны гэтаксама натураль- 
най зьявай, як іншыя напрамкі чалавечых 
імкненьняў, А “вялікія народы”, будучы 
даволі практычнымі, адразу ж узяліся 
выхоўваць сваіх грамадзянаў ці падданых 
у духу пагрыятызму, зразумела, пра- 
водзілася такое выхаваньне вельмі 
проста, -- рацыянальны век! -- маўляў, 
паш парод мас асобую гістарычную ролю, 
а другія пароды пя маюць. 





ГІ. за паўстагодзьдзя дасягнулі такіх 
посьпехаў, што, напрыклад, У.Ленін ад- 
розьніваў шавінізм, нацыяналізм вялікі й 
нацыяналізм малснькі! Калі ініцыятыва ў 
сусьнегнай гісторыі перайшла да марксы- 
стаў-практыкаў у Рассі, яны дзеля свас 
сацыяльнае рэавалюцыі карысталіся ўжо 
й нацыянальнымі рухамі. Ставілі на 
нацыянальны рух і лібэралы “малых” 
нацыяў, якім прагнулася стаць уровень 
зь “вялікіх” пацыяў лібэраламі... 


Самастойнага палітычнага значэныія на- 
цыяналізм не набыў, тым болей ня стаў 
ёп папрамкам філязофіі. 


“МІ. 


Першым палітыкам, які зразумеў, што 
нацыяналізм ёсьць перш за ўсё жыцьцё- 
вая філязофія, быў.. Ллольф Гітлер. 
Спэцыфіка “вэрсальскай” Пямеччыны па- 
сьля паражэньня ў 1918 годзе спрыяла 
таму, што на хвалі нацыянальнага пані- 
жэньня, эканамічных цяжкасьцяў 
безулалзьдзя расавая тэорыя Гітлера, -- 
даклалией, братоў Штрасэраў, -- набыла 
надзвычайную папулярнасьць, 


Нацыяналізм 1918-39 гадоў ёсьць праяў- 
леньне самай скрайняй, угылітарнай яго 





нацыянальнай інтэлігенцыі, масавую русы- 
фікацыю ці высылкі 1939-4] гадоў з 
“новадалучаных абласьцёў”. Другая сусь- 
встная вайна ёсьць вайна дзьвюх 
найбольш моцных нацыянальных дзяржа- 
ваў -- адрозьненыіі камунізму й фатызму 
ў тэорыі ды практыцы ідэалёгіі невялікія; 
генацыд Гітлера супраць габрэяў цулоўна 
дапаўняецца аптыгабрэйскай кампаніяй у 
СССР пасьля вайны. У гэтай вайнс 
пачаткова слабейшы мілітарна СССР 
тактычна скарыстаў з дапамогі заходніх 
лібэралаў. 





Гэтае разуменыіе прыйшло ла саюзынікаў 
пасьля вайны. Але лібэральныя дзеячы 
па выпіках вайны 1939-45 гадоў, напэўна, 
паставіўшы ўсё на ўмацаваныіе ўласнага 
лягеру, які апынуўся перад выключнай 
небясьпекай звонку, не заўважылі нутра- 
ной небясыцекі, дакладней, уяўлялі яе 
толькі з боку “кампартый і тэрарыстаў. 


Новапаўсталыя нацыянальныя рухі, дзе б 
яны ні ўзьнікалі, разглядаліся выключна 
як інсьпіраваныя Масквой. З гэтай 
прычыны Францыя, напрыклад, двойчы 
бсз усялякага посьпеху ваявала ў Алжы- 
ры ці Індакітаі супраць “камунізму” -- 
хоць у першым выпадку гэта быў 
нацыянальны рух у ісламскім убрацьні, а 
ў другім “камунізм” дзядзькі Хо быў 
платай за савецкую зброю. 


Гэтаксама як праявы фашызму былі 
ацэнсныя й правыя групоўкі ў самой 
Эўропе, якія ўзьніклі ў 80-я гады. І ўжо 
неверагодным здаўся заходнім палітыкам 


распад СССР -- яны да апошняга дня 
падтрымлівалі Гарбачова, -- а таксама 


вайна паміж рэспублікамі Югаславіі, падзел 
Чэхаславаччыны ці карабахскі канфлікт. 


А захісталіся пазыцыі клясычнага лі- 
бэралізму ў Эўропе пасьля посьпехаў на 
выбарах флямандзкіх сэпаратыстаў у 
Бэльгіі, партыі “нацыянальны фронт” у 
Францыі, Лямбардзкай Лігі ў Італіі і г.д. 

ПНрацяе на старонцы 10. 
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ОКЕВ5 ЕТ ОКВІ5 ІрЕМ?" 


Франьцішак Эн. 
Прафанныя прасторы гэта заўсёды 
адсутнасьць сакральных прастораў, якія 
збольтага засталіся ў далёкім мінулым. 





Марцін Хайдэгер 
«Мастацінва й прастора». 


Гэты тэкст паустас зь неразумсцьня таго, што 
ёсьць беларускім горадам 





Тая гарадзкая прастора, сярод якой мы фа 
тальна сябе знаходзім, нагадвае паверхню- 
палімпсэст, на якой пэрыядычна пакідае свае 
сьведчаньні Ўлада. У разднойвасцца й 
растройвасцца, разнастайныя Ўлады сутыка- 
юцца па прасторы гораду, спрабуючы пры- 
собі, паверхню, руйнуючы, перапісваючы, 
пакідаючы наўзоры сваёй чыннасьці. Назавем 
вымярэньнем  гісторыі/гістарычнасьцю той 
складаны гарадзкі ляндшафт, што ўтвараецца 
на скрыжаваньні чыпнасьці разнастайнай Ула- 
ды, ды знаходзіць сябе ьни ў фюрме 
фрагмэнтаў альбо руіпаў. Вынікам фрагмэнта 
цыі гарадзкое прасторы ёсьць адсутнасьць 
гарадзкіх дамікантаў, альбо абсалютная адсут- 
насьць у сфэры гісторыі істотных крытэрыяў, 
паводле якіх такія дамінанты маглі б быць 
знойдзеныя. альбо ныпайдзеныя, 
















асьць вядзе да асаблівага тыпу 
бо прачытаньня гораду. Ста- 
новішча, калі горад-тэкст напісаны на мовах 
розных эпох: розных культурных традыцыяў, 
рознай плястыкай, -- патрабус выбару мета- 
мовы, вядучае дамінанты, з пазыцыі якой усё 
астатняе набывала б свой сэйс, -- альбо 
адмовы ал прачытаньня ўвогуле а карысьць 
маўклівай прысутнасьці тут і цяпер. 


Гэткая рэлягі, 
мысьленьня, 














Адмаўляючыся быць чытачамі, мы рызыкуем 
стацца чыстымі знакамі гарадзкое прасторы, 
увайсьці ў плястыку горада на правох рэчаў 
і. урэшце, мматкова супасьці з гэтай пра- 
сторай, ператварыцца ў чыстую функцыю 











Але перад тым, як гаць гэткі 





прадумваць, 


стан, перад тым, як вызначыць розныя сэмія 
тычныя (і жыцьцёвыя) стратэпі прачытаньня 
мусім 


й засваеньня гарадзкое мы 


зазначыць наступнае. 


прасторы, 





Усе яны сыходзмць з радык 
гораду ў якасьці жыцьцёвага й культурнага 
асяродзьдзя. Мы ня будзем тут анічога каз; 
п розн. кшталту эс пісцкія шляхі, 

разнастайныя ўцёкі ра: 
галісцкага альбо постма) 












пра 
“а, фундамэн 





тыну. Пас- 














прабусм застацца ў горадзе й пазьбегнуць 
адмысловых крокаў інтэлектуальнае парты- 
ікі, Гос, пра што два ьдзі таму 
пісаў Авідый -- пра су ў Рымскай 
прасторы гораду й (веп(іў Коп 
храгішт ех игБі5 сі огііх кіспі) -- ёсьць сёньня 
нашым лёсам. Але: ам жыцьцёным, я не 








культурным. Месьцячыся апошняе стаг 
ў гарадох, беларуская культурная тралі, 
так 1 ня выпрацавала аніякіх інтэлектуальтых 


Горад і сьвет супалі? (лац.) 


сродкаў засваеньня гарадзкое прасторы й 
спосабаў трансляцыі? перадачы традыцыі ва 
ўмовах гарадзкога асяродзьдзя. 


Гэта зусім ня ёсьць толькі заганай. Часам нават 
здаецца, што агульнаэўрапсйская значнасьць 
беларус ай традыцыі й палягае на гэтым 
тактычным рэваншы традыцыйнай культуры ў 
часы, калі агульная параза нёскі не выклікае 
асаблівых сумневаў, І ўсё ж -- супрацьстаў 
ляць сакрум культуры традыцыйнай пра 
фанічным прасторам культуры гарадзкой, -- 
за канай альбо ва ўнінэрсыгтэцкім сэмінары -- 
усё гэта занадта проста, каб быць праўдзівым 











Такім чынам мы знаходзім сябе ў прасторы 
сучаснага гораду. Мы зиаходзім сябе ў нулявым 
чыкле. Перад намі прастора-палімпсжт, на 
якой пакідае свае сьведчаньні гісторыя. Гэтая 
прастора фрагмэнганваная й вымагае ад нас 
асаблівага тыпу мысьленьня, якос мы маглі б 
назваць рэлятывісцкім. Яно вымагае зьмяш 
чэньня кожнага фрагмэнту ў свой уласны 
кантэкст, пакідаючы па-за ўнагай усялякія 
й параўнаньні, пакідаючы зрэшты па-за 
і тое. што ўсе гэтыя фрагмэнты 
юць у адзінай прасторы, утвараюць 
адзіны ансамбаль, прагнуць пэўнае цэльнасьці. 








Назавем тое, што дазваляе праяніцца гэткай 
цэльнасьці, мітам гораду. Дазшолім сабе сфар- 
муляваць гіпотэзу, што гарадзкая пі ра -- у 
гой ступеці, у якой кожны знак імкисцца забыць 
час свайго нараджэньня -- імкнсцца да гэтае 









цэльнасьці. ІЁ болы за тое, -- адна ў гэтай 
цэльнасьці сучасны горад стае там ня 
толькі значэньняў, але й с: Толькі ў 
вымярэньні міту магчыма засяляючае прачы- 





таньне гарадзкое прасторы, толькі тут магчы- 
мае зьяўленьне новае бсларускае саматоссна- 
сьці. Толькі тут можа паўстаць беларускі горад. 





горад, які на сёньня ёсьць 
чым рэчаіснасьцю, мусіць 
паўстаць ня з чыстага перакладу бязмоўнае 
гарадзкое ясті з выдрапанымі савсцка-ра- 
сейскімі вуліцамі Кирова й праспэктамі Пуш- 
кина -- перакладам усяго гэтага ў праспэкты 


Багдановіча й вуліцы Купальля 


Гэты бсларускі 
хутчэй фантомам, 











рдзіць, што беларускі горад 
- міт белар гораду -- паўстане не 
раней, чым у нацыянальнай прасторы зьявіцца 
новы тып паводзінаў новы культурны гэрой 
-- ото цграпцу. 


Рызыкием сьцьне 






























Магчыма, ён будзе падобны да кагосьці з нас. 
Гарадчук паводле нараджэньня, кас і 
паводле адукацыі й культурных зацікаўлень- 
няў, беларус паводле традыцыі, нацыяналіст 
аводле чыннасьці, -- ён буд: радыкальна 
ўпісаны ў гарадзкі краявід, -- і ў той жа час 
радыкаль ад яю адчужаны. Горад будзе 


перасьледваць яго як трызьненыіс, сярод якага 
неабходна прачнуцца й знайсьці сябе ў 
чымсьці іншым. Яго храмам будзе кавярня, а 
прытулкам тыпоны пакой у тыповым булынку 
тыповага раёну, назву якога яму хацёлася б 
забыць назаўс 

















й адбываецца тэкстах, як сёньня 


ў ягоных 
Дублін ёсьць горадам, пра які пісаў і які, у 
пэўным сэньсе, прыдумаў Джойс. 


Але гэта ўжо літаратурнае адхіленьне. Вернем- 
ся зноў у горад. Мы спрабавалі задаць дзь 
сэнсавыя парадыгмы арганізацыі сэмантыкі 
гораду: вымярэньне гісторыі й вымярэньне 
міту. Але гэтыя парадыгмы ня ёсьць чымсьці 
абсалютным: яны нараджаюцца ды працуюць 
у асаблівым кшталце, асаблівым модусе гораду: 


мы назвалі гэты модус горадам- тэкстам. Гаво- 











рачы як пра гісторыю, так і пра міт, мы 
застаемся ў сфэры сэміётыкі успрымаем 
гарадзкі ляндшафт у той ступе: у якой ён 





нясе пэўныя значэньні й пэўныя сэнсы. 








Горад-тэкст заўсёды залёжны ад сэміётыкі, 
сам паўстае на скрыжаваньні культуры й 





прасторы, ён ёсьць разгортваньнем культуры 
ў гарадзкім ляндшафце 


У гэтым сэньсе беларускі горад-гэкст фатальна 
новаэўрапе і, -- сэкулярызаваны ійдустры- 
йны (альбо пост-індустрыйны) краявід 
прафанныя прасторы, на якіх нова 
суб'ект пакідае знакі сваёй чыннасьці 
ага станові 
ткі краявід засяляецца культурай, якая 
яшчэ памятас аб снаім сакральна- рытуальным 
груньце, кулілурай, што яшчэ нясе ў сабе 
архаічны досьвед «сьвету» -- па-над і па-за 
ўсімі “сьнстаўспрыманьнямі й сьветаглядамі». 















Шо пас чакае наперадзе? 


Магчыма, гэткае сутыкнёньне паспрыяе таму, што 
менавіта зь беларускай гарадзкой прасторы паў- 
стане радыкальнае запытаньне аб сакральным. 


Магчыма, мы яшчэ здольныя будзем згадаць 
аб горадзе зк аб пра-фэномэне, аб горадзе як 
явс, аб горадзе як МЕСЬЦЕ 


Момант Мяне 


Севярын К. 


Той, хто калекцыянт, ведае, 
якое шчасьце захапяяцца якімі- 
небудзь «застылым! скалкамі 
жыцьця». 

Калекцыянт «спыняе час», калі 
ахінаецца ў сусьвет свайго 
захапленьня. 

Большасьць людзей маюць 
схільнасьць (дакладней -- 
інстынкт) да калекцыя- 
наваньня, якая звычайна ярка 
праяўляецца ў дзяшнстве: 
фаньшкі, салдацікі й г.д. 

З часам фанецікі адыходзяць, 
але Інстынкт застаецца. Ён 
можа перайсьці ў больш 
выкшталцоную якасьцёь: калек- 
цыянаваньне «на дарослым 
узроўні». Але шмат для каго 
гэты інстынкт рэалізуецца ў 
зебіраньні «вобразаў мілых сэр- 
цу». І «вобразы мілыя сэрцу» 
робяцца для гэтых людзей 
тым, чым для нумізмата -- 
манэты. 

ЦІ бачылі вы калекцыянта, які 
згубіў сваю калекцыю? Гэта -- 
маленькая мадэль Канца 
Сьвету. Людзі баяцца 
разьвітвацца з уласным жыце- 
цём менавіта гэтак, як 
калекцыянт -- са сваёй 
калекцыяй. 

Чаму чалавек калекцыянуе 
сваё жыцьцё? Магчыма, ён ня 
хоча забыцца на штось до- 
брае й важнае, што перажыў. 
Ня хоча, бо падсьведама ня 
верыць, што ў ягоным 
жыцьці будзе яшчэ нешта 
гэткае ж добрае й важнае. 
Гэта жаданьне «супыніць 
Імзненьне» -- такое самае, як 
у калекцыянта. 

Але чалавечае жыцьцё -- не 
манэты. 

Зрэшты, ці кепска гэта - 
«Калекцыя майго жыцьця»?.. 
Але я ня маю жаданьня «супы- 
няць імгненене», бо існую на 
мяжы Памяці й 
Позірку-ў-будучыню ў 


ды. 1, тым ня менш, Менск альбо 
Горадня альбо Віцебск будзе тым, што паўста 


1, магчыма, мы яшчэ дачакаемся вяртаньня багоў 


ДАДЗЕНЫ МОМАНТ. 





АЛЕСЬ РАЗАНАЎ 


(Працяе са старонкі 1) 


Тры труны 


За доўгія тысячагодзьдзі ўсё зьсла 
сырая зямля дарэшты: і косьці людзей, 
і палотны адзеньня, і труны -- з лубу, 
з грабу, з сасцы. 


Аднак пасярэдзіне могілак, перакапа- 
ных цяпер пад пляцы будоўлі, уцалёлі, 
нічым не кранутыя, тры труны 
камецныя чорныя саркафагі, 


Зь вечна сугонлівай і ўжо разбуранай 
глыбіні іх узьнялі бы дзівосных істот, 
па паверхню, і першы рабочы, пявечачы 
камень, ломам,  зубілам і малатком 
ускрывае глухое вечка першай труны. 





Калі япо адымаецца -- бачым: у ёй, 
бы жывая, ляжыць маладая жанчына -- 
у чорным убраньні, з кнігаю на грудзях. 
«Кніга магічнай мудрасьці» -- няўцямна 
чытаюць усс, хта тут ёсьць, залатыя 
літары назвы, не разумеючы, што ім 
рабіць зараз з гэтай адкрытаю таямніцай, 


з гэтай адкрытай труной, 


Але неўзабаве агульная ўвага, быццам 
знайшоўшы выйсьце, сама па сабе пера- 
соўваецца да тых астатніх, нямых, 
яшчэ не чапаных -- знаходак, і ўжо лругі 
будаўнік, схіліўшыся, пачынае вярэдзіць 
і длубаць другі таямнічы паралелспіпэд, 
і зноў... 





І зноў усё паўтараецца: у ім, нібы] 


ляжыць пе- 
кпігай 


сьпіць засяроджаным сном, 
тутэйшага хараства жанчына з 
магічнай мудрасьці на грудзях. 


Зьбітыя з панталыку тым, што адк- 
рылі, мы пераходзім з жалезьзем скаім 
пасьпешлівай грамадой -- каб зноў 
адкрыць тос самае да апошняй, 
замкнёнай, каменнай, чорнай, узьнятай з 
глыбіняў сьмерці, трэцяй труны 








Рунь 


Ідзе па сваім пляцы й нясе вязанку 
жоўтай ільсьністай саломы сусёд (ў мой 
школьны таварыш Багданчык Сана. 


«Дзе ўзяў ты гэтай саломы?» -- 
пытаюся я ў яго. 

«Ты сам усё роўна ня знойдзеш. 
Хочаш -- сястра пакажа», -- адказвае 


ён. 


Зь юнай яго сястрою разам ідзём па 
разоры, разам выходзім за плот. Ды гам, 
дзе нібыта павінна ляжаць салома, красуе 
ад краю да краю поля зялёным-зялёная 
рунь. 


Згодна гаворацца нашы словы, тах- 
каюць згодна сэрцы, дыхае радасьцю 
невыказнаю рунь, 





а Саша Багданчык, чамусьці 
спыніўшыся на дарозе зь вязанкай саломы 
сваёй, пазірае, усё пазірае ў зьдзіўлёньні, 
пакуль яго бачым, на пас. 








Дарожныя знакі 


Мы на шляхох: з рэчаіснасьці, дзе ўсё 
зьмяняецца то паступова, то раптам, у 
рэчаіснасьць, якая прыцягвае пашу бяз- 
моўную й невіцушчую ўвагу, нібы 
магнітную стрэлку полюс, і ў абсязе якой 
мы робімся тымі, кім ёсьць. 


Мы паміраем на ноч, але не належым 
ночы, 


уваскрасасм па дзень, але не належым 
дню. 


Нашы малыя жыцьці й нашы малыя 
сьмерці выводзяць нас у наступнасьць, 
дзе мы адчуваем-распазнаёмся, што мы 
тут ужо былі, 


Як рухаецца па складох і па словах 
увага, каб прачытаць урэшце завершаны 
сказ, гэтак чытаем бссыіерастанку мы 
самі сябс, і як важна пры гэтым ия 
схібіць, ня зблытацца, не запнуцца, а ўсё 
прачытаць па парадку і цалкам засвоіць 
нам скіраваны зьмест. 


З глыбіняў вякоў узьнікаюць і зноўку 
зьнікаюць дарожныя знакі -- людзі, што 
сустракаюцца нам на нашых шляхох. 





Хмара 


Апусьцілася над зямлёй і віруе рудая 
хмара. 


Дзе ў хмары сэрца, дзе розум, дзе 
вочы? 


Пужаючыся яе, бегае па прадмесьці 
запрэжаны ў воз гняды конь, і не вядома, 
дзе фурман. 


Выююць сабакі, і зашываюцца куры 
якая куды. 


Нібы яго падымае і ўтрымлівае 
паветра, кружляе па-над мястэчкам з 
грабеньчатай галавою вуж. 

Я кладуся на дол: мне заўсёды 
хацелася быць бліжэй да нябёсаў, пяпер 
-- бліжэй да зямлі. 


Разважаючы між сабой, каму я нале- 


жу, да мяне падыходзяць дзьве не 
знаёмыя мне жанчыны й становяцца ў 
галавах. 


Няма ў хмары сэрца, няма вачэй, але 
якаясьці сіла змушае яе віраваць, і вісець 
над зямлёю, і бачыць, што творыцца з 
маім сэрцам, і перайначваць звычны час. 


пача зака ананас аказа ыынае паь ананасы ананасы таннага аа нанач”: жанаавааільаганае латаанна га зза навана заа ананас зана. 
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БІБЛІЯТЭКА 


Сяргей Паўлоўскі 

Навука ўрэтце абрыдае таму, хто ня хоча 
памножыць свой смутак да змрочнага 
выніку. Ня веды абрыдаюць (як у Мая- 
коўскага: «Никогда ничсго нс хочу чи- 
тать!»), а прапанаваная сыстэма ведаў. І 
тады, уваходзячы ў чытальную залю, я з 
наўмысна халодным позіркам імкліва пра- 
мінаю столік бібліятэкаркі й праходжу ў 
фонды, у сховы, у царства забытых ісьцін, 
зь якіх кожнаму з нас дадзена спазнаць 
толькі нікчэмна малую іх частку. 





Тут кнігі. Дзясяткі соцень, тысячы кніг 
прапанаванай сыстэмы губляюцца ў моры, 
у' акіянс антыкніг, уступаючы зь імі ў 
чаканыя й нечаканыя сувязі, творачы свае 
дзіўныя заканамернасьмі й нікім не запля- 
наваныя, непатрэбныя й нават шкодныя 
сыстэмы. Тут царства абсурду, тут тайны 
кантэкстаў і тайны яасу.. Бібліяграфіі. 
«Предварнтельный отчст по качественно- 
му изучению литовско-бслорусского скота 
н Минской губернии»... «На стр. ХІ1 г-жа 
Радченко напрасно вдалась к сравнение 
белорусского языка с английским и италь- 
янским»... «“Кантор не должен начинать 
молитвы, когда нет в синагоге по крайней 
мерс десяти маляіцихся свреев (минион)»... 


Але далей, далей... Нетта павінна разбу- 
рыцца ў прапанаванай сыстэме. Толькі ня 
проста, не адразу. Як гэта ўсё называсц- 
ца? «Ленинка»? Сама прапанаваная сыс- 
тэма называсцца «ленинка». Што там у 
яе ў сярэдзіне... Бібліяграфіі. «Бибикков, 
Бибикова. Цветэводство для Северно-За- 
падной зоны. Мн., 1984». «Император 
Ннколай І, отправляя и 1830 году в 
Польту гвардню, сказал: “Вам придстся 
сражаться с неприятслями, но помнитс, 
что они братья”». «Инструктивно-методи 
чсские рскомсндацини к проведснию трех- 
дневных городских и районных семинаров 
культпросвстработников и секрстарей ком- 
сомольских организаций. Мн., 1973». Да- 
лей, далей... Так можна дасягнуць нават 
фізычнага адчуваньня працэсу -- слова 
страчвае свой сэнс, нібы пераапранаецца, 
і набывае сэнс зусім інты, амаль «році- 
леглы. Япічэ трохі, і сэнс ня вытрымас 
такіх зь ім пэртурбацыяў, прападзе, каб 
пакінуць пустос месца абсурду. Гэта й 
будзе выхад з прапанаванае сыстэмы. 











«Савсцкая ўлада стане ўладай ня толькі 
рускай, але й інтэрнацыянальнай, роднай 
для сялян рансй прыгнечаных нацый, калі 
ўстановы й органы ўлады загавораць і 
будуць працаваць на роднай мове» (Ста- 
лін). А чаму, уласна, вы думаеце, што ён 
хлусіў?.. ГРУБИАН Матвей Матвсевич (р. 
1909, м.Соколовка, ныне Киевской 06), 
сврсйский советский поэт. Окончил лит. 
ф-т Минского пед. ин-та в 1938. В 1935 
в Минске вытел первый сб. стихов «Из 
подвада -- к солнцу»... Але далей, далей... 








ж жж 


За даляглядам грымоты. Дрэвы ўслухоў- 
ваюша ў трывогу. Неба вялікае й нямое. 
Пахне зямлёю, Ніхто ня пэўны ў сваім 
жыцьці, ніхто ня ведае, што з кім будзе. 


Падзелсная на пляцы й лвары, нанова 
сабралася разам і стала сваёй прастора, 
дзе людзі, каб захавацца, выкопваюць 
сховішчы-ямы і дзе між усіх жыве тая, 
каго, як відушчы сокал, высачыла луша. 


Нічога ёй пе скажу, і яна мне нічога 








Калі няспынна йдзеш міма стэлажоў, 
выхопліваючы кнігу па кнізс, старонку па 
старонцы, фразу па фразе, -- разумее, 
што ніякай сыстэмы няма. Нішто ня цісьне 
на пябе не абяцас змрочнага выніку. 
Каб упэўніцца, што гэта так, што гэта ня 
сон, паспрабуй на сэкунду параўнаць два 
гэтыя станы -- спыніся каля якой-небудзь 
паліцы й чытай запар... 









Такі быў прасторлівы дзець, а зараз 
і тую вузкую сьцежку, якою мун 
прайсьці празь лясныя 
імкліва згусаючы, змрок 





Колькі б пі доўжыўся дзень, гэтулькі 
б доўжылася гульня, але цяпер усё: 
больш часу не засталася. 

Сьпяшаюся, але ці пасыіею, пакуль 
разьвітальнае сопца сьцякае крывёю, 
дайсьці да сябе дамоў. 


Далёкія пільныя вежы, нібы апошнія 
вартавыя, праводзяць мяне ў пепазьбсж- 
нае падарожжа -- у пепазьбежную ноч. 


нетры, забірае, 
] 


Бови В.И. Сяоннзм на службе междуна- 
рочного ичпериализма. Мн., 1970. Бовш 
К.И. Антиакоммунизм -- главное идсйно- 
политическсе оружие имперналистичсской 
рсакция, Мн, 1971. Бовт В.И. Обострсние 
иядсологического противоборства... Мн., 
1976. Іовш В.И. Антикоммунизм перед 
судом. 1983... Рсальный социализм ин 
соврсменные «крсстонссцы»... 198: 








Аммчык 


Алены 


здымак 


Заваёўнікі-ПІ 





[вам не належыць вас папярэджвае ] 
[нейчы голае, акі...» 

Але шал сьветам ЗіХцшць чаладос 
сонца 

Але іграе ў ерудзях адвага. 

Вы першыя: шо жанчына, чужына 
вас вабіць у глыб непазьбежнасьці -- у 
нябы 








Цяпер ты бачыш, 
Спыняцца нельга. 


ДИСФОРИЯ,  расстройство настроения, 
харахтсризуюіцесся напряженным, злоб- 
но-таскливым аффектом с ныражснной 
раздражительностью, доходяцсй до взры- 
вов гнева с агрсссивностью... 


што ўсё ў парадку. 


Здасцца, гэты Боўт напачатку перабудо- 
вы яшчэ пісаў у газэтах нейкія «антынс- 
рабудовачныя» артыкулы. Але антыка- 
мунізм усё ж перамог. Ятчэ не канчат- 
кова, праўда, і нават ня поўнасьцю, але 
перамагло гэтас мора антыкніг, заваліла, 
заліло прапанаваную сыстэму, разбураю- 
чы яс стройны пкілет. 


ГОЛЯК, шкурка прсждсеремснно родив- 
тёгося каракульского игненка или плода, 
иязвлеченного из утробы павшсй или 
преждсевременно забитой матки, Шкурки 
покрыты коротким гладким волосом с едва 
замстным муароным отлнном или бсз него. 
После выдслки используются для изготов- 
ления головных уборок. 








Уся спрана, відаць, у тым, хто надзене на 
галаву гэты «голяк». Але пра тос ў 
энцыкляпэдыях ня пішуць. Там тлумачаць 








словы, якія высыпаюцца 3 пульхных 
тамоў, з прапанаванае сыстэмы і жынуць 
сваім, непрадбачаным жыцьцём. 





ГАРУН, рска в Хабаровском крас, левый 
приток Амура. ГРЯЗИ, город в Липсцкой 
области РСФСР на р. Матыра. ДНО, город 
(с 1925), центр Днонского р-на Псковской 
оба, Расейская «милость» і польская «ті- 
ое сутнасьці, процілсглыя абазна- 
чэньням. Прыпласьць -- чужос й буду- 
чае, два паняцьці ў адным. Чужая буду- 
чыня, «Бацька, канчаючы расказваць каз- 











ку: “І воўк зьеў гэтае нспаслухмянас 
цялё”. Сынок на гэта: “А калі б цялё 
было паслухмянае, яго зьслі б мыэ”» 


(Голас Радзімы, 1968)... 


Яшчэ трохі, і старая сыстэма будзе 
разбуракая зусім. Яшчэ трохі, і 

завязвацца новая. Трэба толькі ўсі 
за што зачапілася думка. 
дзене танку? Можа, Боўі 


БАТЫРША Алисв (ок. 1710--1762), баш- 
кирский мулла, написавший к началс 1755 
обрашсние, призываюіцсе башкир, татар, 
казахов и узбсков к свяшснной войне 
против «нсвсрных» -- русских. В ангустс 
1756 арсстован, заключсин н Шлисельбур- 
гскую крепость, где и умер. 












Р.Ў. «Умер» -- праз тос, што націск нс 
на канцы -- гучыць нсяк нс к аткова, 
не цалкам, не зусім. Лепей -- памёр. 








ня скажа, яна ўсьміхнецца зямлі, я Япы назіраюць сьцярожка перад са- 
ўсьміхнуся ёй. Бе. Зб баю. 

Цяпер у сьвеце вайна, і што было Заваёўнікі-ІІ 
немагчыма ўчора, цяпер магчыма. Чырванеюць крытыя чарапіцай лахі 

І патаемнай свабодай поўніцца сьвет. Бы жменя зярнят, сыпанутых у дамоў 

неабсяжнасьць, вы несяце з сабой ста- с бн ае 
Чырвоны змрок ражытны -- і зноў абуджаны -- зьмест. Золатам зьзяюць крыжы бажніцаў. 
І кожны жыхар, кожны дом, кожны т абмыты імклівай залеві 

«ай ее Я , дом, элітчыць, абмыты імклівай залеваю, 

Ля самай нада раса на раныя камець і дрэва заваяванага краю маюць ла [ 4... 
аа яа АЯ ан Ра рад вас асабістае дачыненьне й мусяць сустрэц- І Рух 
раніцаю, было залатым удзень, а ПЯбеР [ца сам-насам з вамі, каб нешта -- ужо бая На неж аа аса ы 
увабралася ў колер, пасьля якога ўста- [ абытае --. змоў убачыць і зноў зразумепь Вуліца Дамініканаў, Габрайская а всжы гадзіньнік паказвае “нерас- 
люсцца цемра, -- у колер крыві. ё М я вуліца, Ганчарны завулак... Дзе туг ] пазнаны час. 

й г а Я Законам ахвяры ўраўнаважваецца за- ў аўсе, й? асада ва 

Сябрына тутэйшых вясёлых хлапцоў, уо, улады у затойваецца ЖЫЦЕ Дзе тут затойва- лічацца лічбы на іх, у іх вучацца 
падзеленая надвос, дагульвае гульню ў мяч. азааваынн , ецца сьмерць? нанава вымаўляцца словы... 

га й лы ія лёзы лёс. 

Захоплены разам з усімі гульнёю, я , Нябачная сіла згінае каардынаты Гуляе жыцьцё зь імі ў сьмерць 
позна ўспомніў што ўтульныя белыя «Не аддавайце сябе таму, што зна- прасторы. . е ў 
домікі сьцішанага пасёлка мне не свае. ходзіцца па-за вамі, і не бярыце, што сьмерць у жыцьцё. 

НАША НІВА 


МеІ0 (1993) 
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у 
падзеяў, 
Зоя 


Пасьля 


якія п. 
Каўшанка 
прыгадала 

ў сваіх успамінах 
«Егайіеіп... 

ад беларускага 
камітэту» 

(НН К), 

з аўтаркай 
адбылося 
шмат іншых 
здарэньняў. 

Яна пабывала 

на эміграцыі, 
дзе неспадзявана 

ў 1947 годзе, 

была арыштаваная. 
Сёньая мы 

друкуем 

згадкі пра 

яшчэ адзін 
эпізод 

яе жыцьця 
зь Менскай 
турмы 
пасьляваеннага 


часу. 


Дзесяць месяцаў у адзіночнай 


Зоя КАЎШАНКА 


Гарадзкі вастрог у Менску. Камэра глыбака 
пад астрожным будынкам у зямлі. Вакенна 
уверсе не прапускае ні сьвятла ні павёгра. 
Амаль усю невялікую камэру займае памост 
з дошак -- нары. Паміж памостам і сьцяной 
вузецькі праход-шчыліна, У камэры я адна 
Божа, дай сілы ўсё гэта ператрываць 1 
розум не заолытаць нікога хаця о мімаволі 


Пад вечар у камэру ўвапхнулі жанчыну. Яна 
мянчанка. Арыштавалі за тос, што смажыла 
катаеты ды выносіла на рынак прадаваць. 
Абвнінавацілі ў спэкуляцыі. «Думасце, буд 
вам за гэта якая кара?» -- пытаюся. «Хто-хто, 
а пракуроры ў нас шчодрыя, -- адказвае 
яна. -- А ты хіба не тутэйшая?» «Не, я зь 
Вільні”. «Сама прысхала ці прывезьлі 
«Прывезьлі». «Дык мусіць на 58-й?» 
якой 58-й?» «Ііу, значыць, за палітыку. Бо 
інакіа судзілі б на месцы». Жанчына, відаць, 
арыснтусцца, што да чаго. 

















«Па 





Хутка ў камэру ўвялі яшчэ дзьвюх жанчын... 
На настунны дзень было ўжо як селядцоў у 
бочцы. На дашчаным памосьце магло б 
зьмясьціцца чалавек дзесяць, а іх набралося 
дзевятнаццаць. Ляжалі адна пры адной. Каго 


Му, сказаць, што са сьледчым мне 
нашэньціла. Ізеспадстаўныя абвінавачаньіі, 
бязглуздыя нападкі й пагрозы спыніліся. 
Сьледзтна прыняло больш асэнсаваны хара- 
ктар. Галоўным абвінавачаньнсм супраць 
мяс засталася праца ў Беларускім Пацыя- 
нальным Камітэце, адо якое я й пе 
адмаўлялася. "Толькі чаму я мсла алказнаць 
за гатую працу як за злралу бацькаўшчыны”. 





Пасьля далучэньня Вільні й Віленшчыны да 
Летувы ў 1939 годзе, беларускае па- 
сельніцтва, якое з лаўных часоў склалала 
туг вялікую частку жыхарства, засталося 
макінугым на ласку лёсу. Ал Заходняс 
Бсларусі яно было адарванае як ад свайго 
аспоўнага натуральнага заплсчча, а Мснск 
быў заниты сваімі справамі й ім нс цікавіўся. 
дстувісы сюгаду не выказвалі. Гэтая 
пакінутасьць стала яшчэ больш адчувальнай, 
калі Вільню занялі нсмцы, Лстувісам яны 
давяралі болыш, чым беларусам, чым лс- 
тувісіы й карысталіся, Гэта й змусіла 
беларусаў у тагачаснай Летуве аб'ялнацца. 
Такім асяролкам, вакол якога яны аб'яд- 
наліся, і стаўся Беларускі Нацыянальны 
Камітэт у Вільц. Летувісы глялзелі на 
беларусаў як па канкурэнтаў да Вільні, якіх 





Фа 
1 Выў ужо пачатак чэрненя. Дні я акра- 
сьлівала па датах на пратаколах Вясны я 
пя бачыла. Нспзе недалёка, мусіць, было 
нейкас балотца, у якім начамі сыіявалі жабы. 
Піце яшчэ я ня чула такога прыгожага 
жабяга сыкюву. Заслухайныся ў кабіна 
сьледчага, я нават ня чула пытаньняў. Ллнойчы 
ў црагулачным панадворку знайпиа бслую 
канюшынку. Якім ветрам яе сюды занссла? 
Сіачатку пашкалавала рваць але пасьля ис 
ўтрымалася, Мусіць, ні адпа кветка ие была 
мне такая дарагая, як гатая канюшынка 3. 
яс далікатным пахам сенажаіў й нолі. 








Аднойчы ў кармушку прасунулася галака 
нейкага жыдка. «Можа хочаце купіць піто 
небудзь у васгрожным ларку?” «У мянс няма 
ні капейкі». «Дайце адрас, напішам, хай 
прышлюць». Я лала адрас маці. Хацелася 
даць пра сябе знаць, Празь нскалькі дзён у 
камэру прынесьлі ўскрытую пасылку. У ёй 
быў зацьвілы хлеб і раскіслыя мамідоры. 
Мабыць усё лепшае зьсў нехта іні Але 
мяне ўжо не цікавіла пасылка. Я думала пра 
маці. Родная мая, колькі табе давялося ны- 
плакаць сьлёз, калі твой муж, а мой бацька 
пакутаваў то ў польскім, то ў нямецкім 
вастразе і вось цяпер тваю дачку падхапіла 
хваля сталінскага тэрору. Сьню цябс часта ў 
сваёй адзіночцы і нашу старую прытульную 
хатку на Антокалі, Мас вастрожныя сны аднак 
не варожаць спатканьня з табой. 


Я -- палітычны вязень... Я й палітыка 
такія несумяшчальныя рэчы! Калі б у міну- 
лыя часы нехта мне такос прадказаў, я б 
заўважыла, што гэта дурны жарт. У юнацкія 
гады я пмат чытала пра палітычных вязьняў. 
У маіх вачох гэтыя людзі былі высакарод- 
нымі гсроямі. Калісь жартам казала сваім 
сябрам, тто папакутавалі ў польскіх вастро- 
гах, што беларусы здабываюць сабе шляхе 
тва за кратамі. А ці няма тут часткі праўды? 
Ці ня больш шляхотны чалавек, які з гонарам 
прайшоў змаганьне й пакуты, чымся той, 
даўняму продку якога нейкі валадар надаў 
шляхоцкі тытул? 














тут толькі ні было: за снэкуляцыю, крадзеж, 
«каласкі». Нарэшце ўвапхнулі дзьвюх блат- 
ных. Яны адразу зьвярнулі ўвагу на мяне. 


«Ты за што?» «Ды сама яшчэ ня ведаю». 
«Так ужо й ня ведаеш. Мусіць, контра?» 
«Якая контра?» «Ну, значыць, супраць са- 
вецкае ўлады. Толькі чаму цябе сюды 
заперлі, а не ў амэрыканхку, мусіць, месца 
ўжо там няма». «У якую ятчэ амэрыканку?» 
«Ня ведаеш? Хіба ты ня менская? Амэры- 
канка -- такі хітры вастрог дя контры. Там 
табе костачкі так абмацаюць, што раскажа 
усё, і чаго ня ведаепі. Разумсеш?» 





Нічога я не разумела, 





Празь некалькі дзён наглядчыкі зывелі ўсіх 
жацчый у калілор, паставілі ў адзін шэраг, 
зрабілі рэвізію. У мяне забралі крыжык і 
гадзіньнік. Пасьля казалі расарануцца й 
прысядаць. Што за зьдзек! У прысутнасьці 
роднае маш Піколі не распраналася да 
голага цела. Хацелася крычаць ад абразы 
й злосьці. Наступным нумарам была лазьня, 
вопратку забралі ў пражарку, лалі напарстак 
рэдкага шэрага мыла, цабэрак валы. Пасьля 








жадалі пазбыцца. Немцы ж -- як акупанты 
па акупаванас насельніцт на. 


Ва ўрад Камітэту ўвайі 
дасьведчаныя, якія заў 
чалавеку, куды зь якой справай зі! 
а пры патрэбе бралі на сябе кл 
заняцца ягонай справай. Такія аб'яднаньні 
звычайна паўстаюць у часе вайны і носяць 
характар самапомачы. Апрача таго БНК 
займаўся справай беларускага школьніцтва, 
узяў пад сваю апеку беларускі музэй. 


і людзі разумныя, 
і параіць 








Склад ураду Камітэту й яго дзейнасьць былі 


ведамыя КГБ яшчэ задоўга да сканчэньня 
вайны, бо на акупаваных тэрыторыях было 
поўна ягоных агентаў. Каб збудаваць су!- 
раць мяне абвінавачаньне, сьледчаму трэба 
было давесьці антысавецкую дзейнасьць К- 
ту, але гэта было цяжка, бо нізкае дзейнасьці 
К-т ня вёў ні супраць савецкае ўлады, ні 
супраць каго іншага, гэта не ўваходзіла ў 
ягоныя мэты. Сьледчы гэта бачыў, алс 
падставы для абвінавачаньня знайсьці мусіў. 





«Але ж вы працавалі зь немцамі», -- ка 
ён. «Але не для пеМі Мы зьвярталіся 
нямецкія ўстановы, каб за нашым пася- 
рэдніцтнам людзі маглі атрымаць ад іх тое, 
што ім было патрэбна, Пе маглі мы гэтага 
рабіць самастойна, бо ня мелі ніякае ўлады». 
«А чаму вы не пайшлі ў партызаны?» «Калі 
5 і пайшлі пі прынесьлі б большую карысьць 








Сьледчы робіць экскурс у мае дзіцячыя й 
юнацкія гады, пытаецца, чаму я хадзіла ў 
беларускую гімназію, а не ў расейскую, чаму 
належала да беларускага студэнцкага саюзу, 
а не ла расейскага, К-т безумоўна, таксама 
«нацыяналістычны». Што ж, можа з гэтых 
кавалачкаў ён і зьлепіць нейкі «нацыя- 
налізм». Аднак будаваць сіраву на гэтым, 





ня маючы фактаў праступчае дзейнасьці, 
цяжка. А займацца «творчай» працай па 
прыкладу іншых сталінскіх сьледчых яму, 


нідаць, не хацелася. Зноў і зноў мушу расказ- 
ваць аб дзейнасьці К-ту. Не ў 
і прывітаньняў К-т не пісаў... 
шчыра. Не казана тол 
было захаваньне нацыянальнае сьведамасьці. 








Шмат людзей было звольнена па заявах К-ту 
як з вастрогаў, так і зь лягероў для 
насннапалонных. Пра гэта я аднойчы сказала 
сьледчачу й была нямала зьдзіўленая, тто 
ён гэта ведае. Спытаў толькі, якімі крытэ- 
рыямі мы кіраналіся, правяраючы людзей для 
сваіх заявак на звальненьне. Адказала, што 
мы ня надта й стараліся правяраць. «Але 
пры такім спосабе сярод тых, за каго вы 








прасілі, маглі быць і партызаны. Вы гэтага 
нс баяліси?» «Можа, яны й быя адказала 
я, -- скуль мы маглі ведаць. Праверыць 


чаланска не было ніякай магчымасьці, а 
пасьля звальнсньня зь вязьніцы наш кантакт 
зь ім сканчаўся». «Але вы гэта рабілі не для 
савецкае ўлады». 


Адносіны сьледчага пачалі лагаднсць. Я 
вычувала, што ён ставіцца да мяне з пэўнай 
сымпатыяй. Можа, трагедыя сям'і выклікала 
ў яго спачуцьцё, можа, заімпанаваў мой 
упарты характар. Аднойчы ён сказаў: ёсьць 
людзі, якія былі ворагамі савецкай улады, а 
вось цяпср яны супрацоўнічаюць з намі. Я 
адказала: але гэтых людзей далей парога не 
пускаюць і рукі ім не падаюць. 


Калі сьледчы пытаўся пра беларускіх дзея- 
чоў, мас адказы не задавальнялі яго. Маўляў, 
адказваць магу толькі за сябе, аб іншых 
казаць ня буду. Сьледчы крыкнуў раззлава- 
на: напішы гэта ў пратаколе. Я напісала. 
Сьледчы сказаў мне нешта грубае. Я аб- 


наглядчык адвёў у 2640 камару, якая й 
сталася маім месцам жыхарства да канца 
сьледзтва. Знаёмства з амэрыканкай абмінула. 





У «амэры два двокнаверхавыя ложкі. Высака 
пай стольлю закратаванае вакно. Шыбаў 
няма, але гэта добра, пасьля душнага падвалу 
сьвежае паветра падбадзёрвае. Па сьценах 
поўзаюць вялікія сытыя клапы. Спаць трэба 
на голых дошках. Няма ні стала, ні якое 
лаўкі, у куце -- параша. Сяджу ўжо пару 
дзён, ніхто мною нс цікавіцца, толькі раніцай 
у кармумку прасоўваюць кавалак хлеба й 
гарачай вады, у абед міскў баланды. 





Але нось аднойчы сярод ночы прасоўваецца 


у кармушку галава, пытае, як прозьвішча, 
ляскае ключ, адчыняюцца дзьверы. «ІЗы- 
ходзь, рукі назад». Капяаір 8ядзе лоўгім 


калідорам у падвал, з падвалу прас панал- 
ворак. У маёй галаве лягаюць здагадкі адна 
адиой страшней” а Нарэшце прыводзіць у 
кабішэт. За ста: а малал яшчэ палпал- 
коўнік. Пазьней я даведалася, што сьледчага 
прызначаюць адцаведна інгэлсктуальнаму 
роўню абвінавачанага. Сьледчы прыглялаец- 
ца да мяне, я да яго. 






людзям?» «Але вы прынесьлі б карысьць 
савецкай уладзе». 


Сьледчы быў далёка не дурны чалавек. Але 
мяжа, якая пасьля першай сусьветнай вайны 
падзяліла Эўропу на дзьве часткі з поўначы 
на поўдзень, стварыла розныя ўмовы для 
інтэлектуальнага разьвіцьця, навучыла людзей 
думаць па-рознаму. Чалавек з усходняга боку 
не разумеў чалавека з заходняга й наадварот. 
Сьледчы не разумеў неньні супрацоўнікаў 
К-ту, а мне было дзікае рабства маральнае 
й фізычнае ў Савецкім Саюзе, абсалютная 
ўлада над чрыкрыцьцём абяцаньняў нейкае 
сьветлае будучыні. Мы не маглі зразумець 
адзін аднаго, хаця абое' былі юрысты. 











Мяне дзівіў спакой Ніны. Здавалася, яна 
прыйтла сюды па сваёй ахвоцс. На допыты 
яс выклікалі заўсёды ўдзень. Прыходзіла, 
зьядала свой «бальнічны», ноччу спала. 
Нейкім чынам дастала нават клубкі ноўны і 
пачала плясьці сабе сукснку. 
Нягледзячы на ўсю э антыпатыю да гэтае 
жанчыны, я пачала ёй дапамагаць у гэтай 
крамольнай рабоце. Хацелася чымсьці за- 
няцца, каб хутчэй ішоў час. 











мруткі й 






Кожны дзень на паўгадзіны нас выводзілі 
на сиацыр. Для гэтае мэты на вастрожным 
дзядзінцы была зроблена вялікая загарадка 
з дошак, падзеленая ў свой чарод на искалькі 
меншых. У кожны адсск упнускалі вязьняў З 
аднае камэры. Над адсекамі ўздымаліся вышкі. 


разіпася, занатрабавала паперы напісаць за- 
яву, каб далі іншага сьледчага. Ён выклікаў 
разваднога й сказаў адвесьці мяне ў карцар. 
Я была пэўная, што ён прызначыў мне 
карцар у падвале. Але развадны павёў на 
паверх, дзе былі камэры малалетак. 
усны быў нямала зьдзіўлены, што пры- 
му такую «кватарантку». «Вам тры суткі 
карцару», -- сказаў ён і адвёў мяне ў вежу. 
Дзеля таго, што вежа была круглая, вонкавая 
сьцяна карцару выгіналася дугой. У кутку я 
заўважыла бярозавую мятлу. Я села на ёй, 
прыкрыла яс сваёй спадніцай, каб не было 
відно, на чым сяджу, ды так і праседзела 
ноч і наступны дзень. Стаяла гарачае лета. 
Праз вакенца даходзіла сьвежае паветра. 











Увесь трэці паверх быў заняты малалеткамі 
-- дробнымі жулікамі, будучымі злодзеямі. 
Яны ўвесь час шумелі, ладзілі «канцэрты» 
-- калацілі міскамі й лыжкамі. Кармілі іх 
аднак крыху лепей. Тым, хто адбываў кару 
ў карцары, належыўся толькі кавалак хлеба 
й вада, баланду давалі раз на тры дні. 
Увечары зноў прыладзілася на мятле, але 
адчыніліся дзьверы й я пачула: «выходзь». 


Сьледчы спаткаў каля дзьвярэй свайго кабі- 
нэту. «Ну як? Гэта табе за “дсрэкое поведе- 
нис” на сьледзтвс. Я сказаў, каб цябе не 
садзілі ў падвал». Хацелася верыць у шчы- 
расьць яго адносінаў. Седзячы на мятле ў 
карцары для малалетак, уяўляла, як бы я 
пачувалася ў тым карцары, дзе па калена вады. 


Натыя гутаркі часта адбягалі ад тэмы 
сьледзтва. Часам дзеля таго, каб пад- 
крэсьліць, што мы калегі па фаху, сьледчы 
пачынаў гаварыць пра тэорыю Ломброзо, 
Макіявэлі, Ігната Лаёлу. Выглядала, быццам 
сябры ўспамінаюць мінулыя гады. Мусіць 
сьледзтва дабягала да канца. 





1 вось надыйшоў найцяжэйшы дзень у маім 
жыцьці. У пертай палове прыйшоў развад- 
ны, вывеў мяне на панадворак ды казаў 
залазіць у скрыню-“гругана". Пасьля не- 
калькіх хвілінаў падарожжа я апынулася ў 
КГБ. Сьледчы чакаў мяне ў кабінэце. Ён 
абцягнуў на сабе гімнасьцёрку, паправіў 
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камэры Менскай турмы 


Пачынаецца як звычайна, з усганаўленьня 
пэрсаналіяў. Усё згаджаецца, толькі з 
падланствам я згадзіцца не магу. Сьледчы 
запэўнівае, што я савецкая падданая, я 
катэгарычна кажу, што ніколі ў жыцьці 
такога палданства пя мёла. Сьледчы 
паводзіць; што ўсе жыхары Летувы 
савецкія палдацья на той падставе, што 
Летува алпагалосна прагаласавала за 
далучэньне да СССР. Бачу, шго ён губляе 
цярплівасьць. 





Допыты паўтараюцца кожную ноч. 
зснь спаць не даюць. Паглядчык часта 
заглядае ў «каўчок», калі яязень задрэмле 
хоць седзячы, адчыняе кармушку й 
крычыць «ня спаць»... Нарэшце сьледчы 
прад'яўляе абвінавачаньне: параграфы 03 
п. І 1 76 кодэксу БССР і тлумачыць: 
здрада бацькаўшчыны. Я прашу вылу 
мачыць, у якіх дзеяньнях гэта выявілася 
На гэта чую зусім нечаканы адказ: «А 
вось аб сваіх праступствах ты нам сама 
й раскажаш». Адчуваю, як иперипне скура... 


Наглядчык сачыў, каб вязьні з розных 
адсекаў не псрагаворваліся. 


Аднойчы з суседняе загарадкі пачулася 
беларуская мова. Ніна ўмомант падскочы- 
ла да плоту, знайшла пічылінку й пачала 
гутарку. Яна зрабіла гэта з такім сі рытам, 
што наглядчык ня вытцы ш пасьпеў 
крыкнуць, як яна ўжо велала, шго там 
хлопцы з СЕМ. 


У мяне Ніна выпытвала пра беларусхую 
эміграцыю, хоць х ёй сказала, што я 
полька й само сабой зразумела, зь белэ- 
рускай эміграцыяй нічога супольнага 
мець не магу. У кожным выпадку, я ўжо 
ведала, тто авіць сьледчага, у якім 
кірунку будзе ісьці сьмедзткя. 





Аднойчы Ніна вярнулася з допыту моцна 
ўсжваляваная, то хадзіла на камэры, то 
сядала. Нарэпце, ня вытрымала й сказала, 
пто сьледчы паказаў ёй здымак, нз жкім 
яна ў часе вайны выходзіць з гсстапг. 
Адпірацца не было сэнсу. Яна была так 
прыгнечана, што ноччу плакала, удзень 
тулілася да мянс й паўтарала: я прапала, 
я прапала. Хутка пасьля гэтага ўс забрялі 
з камэры: ці падсадзілі да іншае ахвяры 
«искупать вину псред родиной», ці ў тую 
амэрыканку для больш паважнага сьледз- 
тва. У кожным выпадку Ніна зь яс «тале 
там» у сталінскай сыстэмс згінуць не магла 














Цяпер я адзіноту ўспрымала як палёгку. 
Сьледчы выклікаў ужо ня кожную поч, 





рэмень і кінуў мне: пайзглі. Праз падвой- 
ныя, абабітыя дэрмантынам дзьперы мы 
ўвайшлі ў вельмі вялікі кабінэт. Пры 
таризвым баку стала сядзеў нейхі вайско- 
вы чын, Мой сьледчы трымаўся перад ім 
на «зважай». 


«Колькі вы ў вастрозе?» -- зьвярнуўся 
высокі чын да мяне. «Воссм месяцаў». 
«Дык што ж вы за гэты час так і не 
падумалі?» «Аб чым?» «Як праўду гава- 
рыць» «Дык мне хаваць няма чаго», - 
адказала я зусім шчыра. «Што ж, можа 
вашая маці паможа вам падумаць». «Як 
яна мне можа памагчы?» «А вось мы 
прывязем яе й пасадзім у адну камэру з 
вамі. Згодна з нашымі законамі, гэта 
магчыма». Мароз прабсг у мяне па скуры. 
«Драконаўскія ў вас законы», ня 
вытрывала я. «Для вас яны драконаўскія, 
а мы гэтыя законы крывёй здабывалі». 





Высокі чын пачаў бегаць на кабінэце, 
нешта крычаў, але я ўжо нічога не 
разумела. Нарэшце ён крыкнуў: «У кар- 
цэр!» «Яна ўжо сядзела, ды нічога не 
памагло,» -- сказаў сьледчы. «Прымяніць 
суровыя меры!» -- крыкнуў высокі чын. 
«Нічога не паможа, яна фанатычка, толькі 
гэтага й чакае», -- зноў сказаў сьледчы. 
«Увядзіце!» -- крыкнуў высокі чын, 





У сваім кабінэце сьледчы дастаў з шуф- 
ляды кавалак грубога шлангу: «Ну, цяпер 
ты атрымасш, пто зарабіла». 


Што са мной здарылася, ня ведаю. Я ня 
вытрымала і ўсьміхнулася. Бывае такі 
гістэрычны сьмсх. Сьледчы зь сілаю кінуў 
шланг на стол і выбег з кабінэту, Больш 
я яго ня бачыла. Чорны груган адвсз мяне 
ў вастрог. Пасьля моцнага нэрвовага 
напружаньня настаў час апатыі, і толькі 
цяпер вярталася здольнасьць думаць. У 
ршую чаргу згадаліся словы пра маці. 
Ці ня сам люцыпар падказвае ім зьдзекі? 





Мяне псравялі ў чацьверты корпус. Гэта 
быў доўгі барак на вастрожным дзядзінцы 
можа, два дзссхткі невялікіх камэр. 
Мая камэра знаходзілася пасярэдзіне ба- 


Няўжо праўда ўсё, што даводзілася чуць 
аб спосабах савецкіх сьледчых?. 


Праз колькі лзёйм у камэру прывялі 
жанчыну, якам адразу кінулася да мячс ў 
аблымкі. Пегчала расказваць пра сябе, піто 
яна танцавала ў нсйкім фальклёрным 
гуртку, муж і дачка ад яс адмовіліся, бо 
мна цяпер вораг народу. Назвзлася Нінай 
Нярэтчанкай. Пачала распытваць мяне, 
але за што яна арыпітаваная, не сказала. 
Прыгнечаньня адкак ў яс не адчувалася, 
быццам яна тут ужо лаўно и пасыісла 
асвойтацца. З асьцярожкасьці я пачала 
расказваць аб сабс наствораныя рэчы й 
хутка пераканалася, што яга ведае “ра 
ммне інмат болей, чым я ёй расказала 
Цяпер я доўга застанаўлялася пери, чым 
сказаць якое слова. У мяне зьявілася ла 
Ніны пачуцьцё зласьлівае помссы: залезла 
ў воўчую скуру й сядзі ў ёй, м зь сябе 
твае ахвяры рабічь ня булу 








Ніна атрымлівала абсд асобна. Гй пры 
носілі міску густое локттыны й бель касб. 
«Сьледчы выпісаў мне бальнізны», 
сказала яна, Але па здароўе мя скаразілагн 


Здымак з 


раку й была зусім малёнькая, Стаяў тут 
толькі зялсЗны вузхі ложак і на ім матрац, 
напхзны мокрай стружкай. Як мнс балелі 
раны ад сёаньня па голых лошк Алс 
думкі былі пра адно: ці выкан высокі 
чын сваю пагрозу? Шмат пазьней я 
давсдалася, з ў маці быў інсульт, яна 
доўга ляжала шпіталі бяз руку й таму, 
магчына, пазьбсгла вастражнае камэры. 















Новы сьледчы зусім спакойна псрапісіў 
У ад пачатку па пунктах, дакладна, як 
я казала, Уся мая с рава зьмясьцілася ў 
адным пратаколе, Яшчэ адзін допыт ад- 
быўся ў прысутнасьці пракурора. Закіды 
былі тыя самыя: К-т працаваў зь немцамі. 
Я паўтарала: К-т зьвяртаўся да нямсцкіх 
установаў, калі гэтага вымагала ахова 
тарэсаў беларускага насель 











шчыны, «А чаму К-т ахоўваў інгарэсы 
толькі беларусаў? -- спытаў чракурор і 
ўсьміхнуўся. -- Нацыяналісты» 


У канцы допыту сьледчы спытаў: «Вы ў 
хамэры адна?» «Нас дзьве, -- алказала я, 
-- у камэру заляцела муха, я кармлю яс 
цукрам, Мне зь ёй вссялей», 


Неўзабаве карпусны ўпусьшу у камэру 
маладзенькую дзяўчыну. Яна прывіталася 
беларускім «добры дзець». Я запрасіла 
яе прысссьпі на ложку. «Як цябе зваць?» 
«Настася» -- адказала ліяўчыйка. Яна 
была арыштаваная за прыналежнасьць ла 
СБП. Пад сьлелзтвам была вялікая груна 
такой самай зялёнай моладзі. Сьледзіва 
ужо закончылася. Чакалі суда. Іхняя 
арганізацыя паўстала ужо пасьля вайны, 
і я аб ёй нічога ня велала. 




















На трэйці дзень дзяўчыну выклікалі з 
рэчамі, мусіць, на суд. А ў камэру прывялі 
Ніну Мядзьведзеву, мянчанку, якая выво- 
дзіла мяне зь цярпеньня свгім казённым 
патрыятызмам, нудзіла агавяданьвямі, як 
у час нямецкая акупацыі яны патаёмна 
сьвяткавалі маўзыя ды кастрычніцкія 
сьвяты. Яна ненавідзела ўсіх несанецкіх 
людзей. Аднак гэта пе запкодзіла ёй 


кнігі 


Допыты паў гараліся амаль кожную НОЧ. 
Сьледчы спатыкаў мяне словамі: ну 
расказвай усю праўду, як пябе завэрба- 
валі, якія заданьні атрымлівала, бо 
пастаўлю и б сц стаяць СУІКІ бяз апу. 
Або гавары, або скажу паскілаць зь цябс 
сватры й спалціць й пасаджу ў карцар. 


У камэры зьевілася ктчэ адна жыхарыа 
-- Кссня, сымнатычная маладая наста- 
ўнія 5 папесхас пёскі, Прычыну арышту 
вала такую. Аднойчы ў 
прыйшла група супраціву стал 
якіх пасьля вайны йімат было ў 
ясох. Сьледам, мусіць па даносе, зья- 
ліся карнікі КГБ. У перастрэяцы хлоп- 
цаў пазабівалі. У вёсцы былі арышты. 
Аб! тавалі таксама Ксеню, яс маці й 
кульгавага бацьку. Але ні Ксеня, ні яс 
бацькі тых хлопцаў ня недалі й нічога 
супольнага з супрацівам ня мелі. 














Ніна ўсю сваю ўвагу скіравала на Ксеню 
й хутка патрапіла здабыць яс давер. Яны 
падоўгу інапацелі аб чымсьці, пры- 
туліўшыся адна да аднас ў кутку. Я ў 











Зянона Пазьняка «Рэха даўняса часу» 





РОА. 





прыдбаць дзіця ад нейкага ваякі з 
Зрэшты, і яе хутка забралі. 





Я знаў адна. Муха недзе зьнікла, мусіць 
з і засну на 
зіму. Каб так чалавек мог пераспаць усе 
нягоды, але... Найгорш дакучае прымусо- 
вая бязьдзейнасьць. 





Чага ўсё ж хацеў ад мянс высокі чын? 
Абвінавачаньне ў мяне адно -- праца ў 
К-цс. Згадкаю фразу сьледчага: «К-т нас 
не цікавіць, нас цікавяць твае сувязі». За 
малымі выняткамі ўся беларуская інтэ, 
генцыя апынулася на эміграцыі, значыць, 
высокага чына цікавіць беларускае эмі- 
гранцкае асяродзьдзе. У гэтым кірунку 
быно скіраванае ўсё сьледзтва. 








Цяпер амаль з пэўнасьцю магу сказаць, 
чаго сьледчы сзьдзі да мас маці. Яго 
цікавіла, ці ведае маці пра мой арышт, 
бо калі ня недас, значыць, ня ведае ніхто, 
І ён не сказаў ёй, дзе я. Гэта давала 
магчымасьць закінуць минс ў эмігранцкас 














асяродзьдзе як «разьведчыка». Алзночка 
і голад мусілі аміць мой с 
Адначасова ён хацеў высьвятл 





можна выкарыстаць маю ма 
ложніка. Але час зацягваўся, і маці ўжо 
ведала пра мой арышт. Высокі чын мусіў 
зьмяніць свае пляны адносна мянс, алс 
проста так даць «срок», ня выкарыстаўшы, 
не схацеў. Цяпер ягоная мэта была 
змусіць мяне падпісаць «пакаянную», у 
якой бы я адмовілася ад сваіх поглядаў, 
збэсьціла ўсіх, каго танавала. Такія мае 
«паказаньні» былі б дадатковым матэрыя- 
лам супраць тых, хто ўжо трапіў у няволю 
і падставаю да перасьледу тых, хто 
змагаецца за свой лес на выгнаньні. 











У адзіночцы чалавек чуецца, як замурава- 
ны ў цьвінтарным склспс. Ніякага кантакту 
з вонканым жыцьцём. У сваім часе я 
чытала, што чалавек, пабыўшы дзесяць 
галоў у адзіночцы, ня змог жыць сярод 
людзей, зиоў тукаў адзіноты. Як перака- 
налася пазьней, характар мне адзіночка 
зьмяніл на ўсё жыцы Мяне хутка 








МЭМУАРЫ 


гэтым часе мерыла кілямэтры ад вакна да 
дзьвярэй. Пасьля я моцна сябе карыла за 
сваю абыякавасьць да Ксені. 


Ніну выклікалі на допыт. Празь нсйкі час 
выклікалі Ксеню. Колькі мінула часу - 
ня ведаю. Нарэшце прывялі Ксеню. Дзяў- 
чына, уся ў сСьлязах, паказвае на тое 
мейсца, дзе спала Ніна: гэта ўсё празь 
яс... Адчыніліся дзьверы й Ксені загадалі: 
«з рэчамі», Болей мы зь ёю не 
сустракаліся. 


Хута ў камэру прывялі Ніну. Яца 
спакойна зьела свой «бальнічны» паёк і 
села ў куток падрамаць. Пад вечар я ия 
вытрымала, сказала: «Шкала дзеўчыну, 
пакутуе за ыя грахі». «У яе й сваіх 










даволі,» дказала: Ціна й распавяла 
гое, што зала Ксеня. У сапр 

насьці ўсё ала так: у гаспадарцы 
Ксеніных бацькоў педзе па загумспыпі 
была выкапаная яма, у якой хлопцы зь 


лёсу перахоўвалі зброю, сярод іх быў і 
брат Ксені. «Ды й Ксепіп удзел быў пе 
апош», дадала Піна. 


можна было выспацца. Сьледзгва прыма- 
ла ўсё больш акрэсьлены кірупак. Але ў 
меру таго, як аплягала пэрвовае напружа- 
ньне, усё больш дакучаў голад. Перадачы 
чакаць ие было адо каго, у Мсіску ў 
мяне ніводнага знаёмага чаланска, маці 
ня ведас, дс я 


Аднойчы сьледчы сказаў, 
мас маці. Але рэвізіі дома не рабіў, 
бо цэлая горба фатаграфіяў, на якіх 
засьнятая бадай уся віленская беларуская 
моладзь майго пакалсиьня, апынулася б 
у яго на стале. Аб тым, ніто я арышта- 
ваная, ён маці нічога не сказаў. 


І акінуў сьледчы без унагі й маіх сваякоў. 
Пералусім дасталося брату. Аднойчы прынсс 
беларускую менскую газэту з часоў вайны, 
у якой была зацемка, падпісаная «С.Коўш». 
Пытас: «Хто гэта пісаў?» «Ня ведаю». «А ня 
твой брат?» «Магчыма, ён мяне не пытас, 
што яму пісаць». «Твой брат такая ж с... як 
і ты?» «Ня маю прычыны саромецца снайго 
брата». Адносна бацькі сьледчы быў ла- 
гаднейшы. Аднойчы синытаў: «Ад чаго 
памёр твой бацька?» «Захварэў ды памёр», 
-- адказала я. «І ты сама яго пахавала?» 
«Сама». «А ня немцы яго хавалі?» «Нс, я 
сама». Я не хацсла, каб імя бацькі 
валачылі па сьледчых кабінэтах, не хацсла 
казаць, што калі б бацьку нс забілі 
ён сядзеў бы ў вас за тым самым столікам, 
за якім сяджу я. 


езьдзіў да 


























стамляе перабываньне ў людзкой грама- 
дзе, я чуюся сярод людзей нейкай непа- 
трэбнай, хочацца застацца самой, Я пра- 
была ў адзіночцы дзесяць мссяцаў. 


Голад албіраў апошнія сілы. Зьвінела ў 
х, перад вачыма плавала чорная 
за, усё мітусілася. Рабілася нсяк лёгка, 
я траціла адчуваньне свас вагі. Ці я ўжо 
паміраю, думала, калі вярталася сьвядо- 
масьць? Але яшчэ трэба было перабыць 
этай у лягер, у часе якога самастойна я 
ўжо йсьці не магла, жанчыны вялі мянс 


пад ру 


Вось аднойчы канваір адчыніў дзьверы й 
я пачула сакрамэнтальнае: «з рачамі». 
Якос ж было расчарананыіс, калі 
замест суловае залі прынялі мяне ў нейкі 
кабінэт, 1 нейкая заматаная хусткай 
жанчына (мароз дабра прыціскаў, а 
кабінэг быў нсабагрэты) сказала: праслу- 
хайце пастанову Особого Сонеіцания: «за 
удзел у антысавецкай пацыяпалістычнай 
арганізацыі дзесяць галоў лягерных ра- 
бот». Пад пасгаповай прыпіска: «Решение 
окончательнос, обжалованию не подлсжи'». 


М. 























пакуты, безумоўна, не маглі вытры- 
маць параўнаньня з пакутамі сталінскіх 
ахвяраў трыццатых галоў. Зьмянпіўся 
“каптынгент вязьняў, зьмяніліся прычыны 
арыштаў. Гэта былі савецкія салдаты, 
што трапілі ў нямецкі палон, і «заходнікі» 
-- жыхары Прыбалтыкі, Заходняй Ук- 
раіны й Заходняй Беларусі -- усе, хто 
ня жыў раней пад улалаю Сталіна, 
«илейно чужлый элемент», які Сталін 
лічыў неда! кова трывалым, каб буда- 
ваць зь яго сваю імпэрыю. Вялікая армія 
сьледчых напружвала свой талент, каб 
кожнаму з гэтас шматмільённас грамады 
змайстраваць нейкае абвінавачаньне. На 
гэтай шостай частцы зямное кулі зьдзек 
над чалавекам быў узьведзены ў ранг 
закону і «обжалованию не подлежал». 
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Закон Сьвятога Аўгустына 


Алег Дзярновіч 


Пісаць пра манаскія законы -- ня 
самыя пашыраныя й даволі не- 
шматлікія -- занятак спэцыфічны. 
Зьмяшчасцца вага чыста статысты- 
чных паказчыкаў, але часам больш 
акцэнтуецца ўвага на чалавеку. 





Аўгус м, вядомыя яшчэ 
пустэльнікі, выводзяці, свой ак ад Сьв. 
Аўгустына. Ір: ыць разьвіцьцё гэтага 0р. 
дэну ад пері стагодзьдзяў хрысьціянства 
даыць складана. 





як орэмігы" ці 














Ведама, пшио сапраўды Ашсішь Ларісіпцх 
1354-430) пасья прыняцьця хросту засноўнае 
зь сябрамі исвялікі кляштар у сябе на радзіме 
-- у Паўночнай Афрыцы: Але да гэтага кроку 
Аўралі Аўгустын, сын бэрдэраў, якія сталі 
рымскімі грамадзянамі, мусіў прайсьці досыць 
доўгі д маніхей! ягоным дуалі- 
змам да ціянства. Рэдкі вына- 
дак расачыці, гэты шлях як 
нека, аб чым гаворыці, 
(«Споведзь»), цікавая 1 
ўспрыймальная для сьвецкага чалавека. Аўгу- 
ый, Зусі аскеу у маладосьці, думаў пра 
асалоду Эропаку, дыпамічную кампа 

над”, Аўрэлі Аўгустын прайшоў школу чала 

шчых жа, жыд жыцьця грамад 
Шо, безумоўна, паўплывала па рма- 
каны: арыгінальнасьці яюных канцэпцый. А 
дм мсторыі эўрапейскай сымвіламас надзвычай, 
істотным: зьяўляецца адкрыцьцё Сьв. Аўгуст 
нам у межах хрысьціянскае д і 
кальнасьці й непа 
1 
з катэксту. Прычым асоба 
дасцца ў мс адносінах да Абс 
Стваральніка, 

гямх адносіна 
строю розуму Аўгусін 
ступені і ўсёй заходняй духошасыйі. 
атрапалягізм будзе мець не 
неньне да практыкі ордэна а 
потым зкзыстэні 
стак адным 4 сі 







































калі сыходзіць 
«ланска разгля- 





















прызму 
Віка на- 


















х папярэднікаў. 


Каталіцкую гэалягічную сыстэму Сы», Аўгу 
стым 
н Бо 
наяўнас ў ча 
нага вобразу. Ме 
сцца адным з 

якай пок: 

















патрыстыкі, У 
іч культура атрымала 








моўных усходпціх Айцоў царквы прыця 
абстрактныя праблемы абм Й ена 
дык заході моўным Айцы ў выніку 
традыцыйнай ад філязедукіх 
цэнтраў Ррэці ксамі 


















ю цікавасьць пераважна да антрапа- 
1 і сацыяльнай праблематыкі, г.зн, 











1 да аўтарыгту Аўгуст 
Настаўніка, на ўсходнім хрысьціянетне 
б (гас, шта па царкоўнаславяі 
сьня 





ку 










цкага Касьцёлу Аўрэлі Аўгусты 
Аарібипіх. 


У егепша - пааларагрэцку 





з “Хто ня ведае, па ўсе 
наўночна-афрыканцы, Г. 
бессаромныя, акрамя аі 


: Сальмн. Пр 


ўвогуле афрыканцы 


мекія грамадаяне, “ ЯД 





зьвярнуўся да 
зе, 7. е 












-. Такім чынам Сьв. Аўгустын яшчэ ў мала- 
досьці разважаў над уласнаю духонаю незалеж- 
насьцю -- “Мы, кола сяброў, даўно ўжо складалі 
пляны свабоднага жыцыя ў далечыні ад 
натоўпу" (Споведзь. Кн.І. ХІЎ). Паступова 
гэтая ідэя зрэалізавалася ў адным з магчымых 
варыянтаў -- заснананьні кляштару. Імкне- 
-ньне адасобіцца ад сацыяльнага жыцьця 
паўплывала на паходжаньне назову -- эрэ 
міты. Цяжка казаць пра канкрэтную рэгулу, 
складзеную Сьв. Аўгустынам, на укую спа- 
сылаюцца законьнікі аўгустыны, што праз ЮЮ0 
гадоў лічаць сябе спадкасмцамі гэтай рэгулы. 





Дакладна нядома, што Сьв. Аўгусты патраба- 
ваў ад клірыкаў манаскага жыцьця і поўнай 
адмовы ад уласнасьці. Тут бачацца вытокі 
практыкі ўсіх жабрацкіх ордэнаў. Выгнаныя 
з Паўночнай Афрыкі абара прыхільнікі 
Сьв. Аўгустына?”“ перасяліліся ў Італію, 
Гішпанію, Галію й перанесьлі туды звыклыя 
ім прынцыпы жыцьця. Але ператварэньне ў 
клясычны ордэн у аўгустынаў зацягнулася, а 
папы рымскім адлавалі перавагу арганізацыям 
дамініканаў, франьцішканаў, што былі засна- 
ваныя ў ХІІІ ст., прызнаючы аўгустынаў як 
за пазьней створаны закон. Уласна Ордэн 
аўгустынаў быў статуяваны ў 1256 г. - усе 
суполкі эрэмітаў злучаныя ў адну арганіза- 
цыю, зацьверджаную папам Аляксандрам ІУ, 
За вопратку аўгустынаў была прызнаная 
наступная: чорная рыза са сыгічастым капту- 
ром, з даўгімі й шырокімі рукавамі, чорны 
пас -- па-за кляштарам; у кляштары мніхі 
маглі насіць белую вопратку; патрабавалася 
нашэньне закрыжананага кія. 


1578 і 











На капітулах у Рыме ў 1580 г. 


аўгустыпы канчаткова зацьвярджаюць сваю 
структуру: 


кіруе ордэнам генэрал. якога 
капітула; у кляштары вышэйшымі 
яўляюцца прыёр, правінцыял з 
ітырма дэфінітарамі, адзій ці два 
1 У залічвае аўгустынаў да 
ў, але рэгула закону не была 





двума або 
візытатарь 
жабрацкіх з 
нельмі сувораю, 





туючыся на самакаштоўнасьць чалаве- 
алі вельмі здатнымі на- 
стаўнікамі, займаючыся публічным рыхавань- 
нем моладзі; мелі славутыя лацінскія школы. 







Геаграфія аўгустынаў на Беларусі была до- 
сыць простам, але й свосасабівай -- іхнія 
кляштары выцягнуліся ў вузкі пас уздоўж 
Гэта былі 


заході яй мяжы нашага краю. 
наступпыя кляштары: 
1. Берасьце. Сюды аўгустынаў запрасіў 















Вітаўт, і тар стаў першым каталіцкім 
грам у горадзе. Існуюць разыходжаньні 

зьні даты заснаваньня -- 1380 

ці г. Пасьля “Патопу” адбудаваны 
мураваны касьцёл (1672 г.), Пры кляштары 
мелася студыя зь бібліятэкаю, дзе нанучалі 


ёгі. Архітэктура берась- 
цейскіх аўгусі ікавая для нас тым, што 
ўвасабляе сабою каноны ордэну: базыліка са 
спрошчаным фасадам, з адпою вежаю (а не 
дзьвюма, як гэта любілі на Беларусі, напрык- 
лад, франьцішканы ці бэрнардыны) -- не- 
нялічкая вежачка А. вышалася над сьпічом 
даха. Усе збольнага ведаюць, што расейцы 
пабудавалі Бсрасьцейскую фартэцыю на ру- 
інах старога гораду. Дакладней, з гораду 
зрабілі руіну, каб пабудаваць фартэцыю 





філямфіі Й 


















Я Сам Сьвяты Аўгустын памёр у гарадзе Ізпноне 
Ібіскупам якога ён зьяўляўся! надчас аблогі места 
ванлаламі. 





НАША НІВА 








(мусім, праўда, адзначыць асобую нелюбоў 
да радзімы вуніі). Таму яшчэ больш нсчака- 
ным для назеднікаў крэпасьці будзе даведац- 
ца, што касьцёл гэты захаваўся. У пачатку 
10-х гг. ХІХ ст. яго перарабілі пад гарнізан- 
ную царкву, у 1920-х гадох ужо пзляі 
рэканструявалі пад гарнізон касьцёл. Абпа- 
лены Другой сусьстнай вайною будынак ня 
быў разабраны, а ў 1972 г. яго “закиансэрвава- 
лі“ і ўключылі ў мэмарынльны ансамбаль 
“Брэсцкая крэпасьць-герой", выдаючы за 
адзін з крапасных казэматаў. 22 чэрвеня 1991 
г. у ім упершыню за доўгія гады было 
праведзена набажэнства, Гэтым разам у ім 
знайшлося месца і каталіком, і праваслаўным. 














2. Горадня. Фундаваны вялікім кинязсм 
Аляксандрам у канцы ХУ -- пачатку ХУІ 
стст. Таксама ў ХІХ ст. касьцёл перабудаваны 
пад праваслаўную царкву. Да нас не дайшоў 
-- тэта ўжо сьлед савецкага часу. Магчыма, 
таму зьвестак пра гарадзенскі касьцёл аўгу- 
стынаў зусім няшмат. 


3. Кодань (цяпер тэрыторыя Польшчы). 
Мястэчка слыннае ў гісторыі беларускай 
архітэктуры дзякуючы абарончай царкве ХУІ 
ст. Кляштар аўгустынаў фундаваў у 1646 г. 
Крыштап Тышкевіч. 


4. Вільня. Пра кляштар у сталіцы варта 
распавесьці з глёдзішча афіцыйнага працэсу 
фундацыі. Пералік дзеяў можа падацца бю- 
ракратычным, але ж дае выдатнае ўяўленьне 
аб працэдуры заснаваньня кляштару ўвогуле, 


У 1671 г. генэрал ордэна аўгустынаў кс. 
Дамінік Вальвасары выдае дазвол па фунда- 
мыю кляштару ў Вільні. У 1673 г. правінцыял 
ордэну кс. Мікалай Дабрацсльскі да 
сюды кс. Фульгэнто Дрыяцкага, а нё 
правінцыял кс. Амадэй Мальчынскі даручас 
яму застацца ў Вільні й ажыцьцявіць фун- 
дацыю. Вільцскі біскуп Мікалай І паціня- 
рджае гэты д і пэўны час утрымлівае за 
кошт ахняраваньныў пасланьніка аўгустынаў. 
Досыць хуіка аўгустыны выбудоўваюць каі- 
ліцу ў імя Божага ПІераўтварэньня. У 1678 
г. кароль Ян ПІ Сабескі зацьвярджае наданьне 
пляцу кляштар. У 1679 г. адміністратар 
дыяцэзіі кс. Андрэй Асоўскі дае дазвол на 
адпраўленыге імшы ў адбулаванай капліцы. 
У 1862 г. прызначаная біскупам Пацам 
к я засьведчвае, што падараванага пляцу 
хапае на будаўніцтва касьцёла й кляштара 
на 12 законыьнікаў,. а фунда «менавіта: 
пляц -- ад караля Яна ИП, 8 ОЮ злотых -- 
ад Крыштапа Лэттана і 2 000 злотых - ад 
біскупа смаленскага Аляксандра Котвіча, а 
таксама -- ад Казімера Чыжа і Габрыэля 
Рудоміча) дастаткова на ўтрыманьне дванац- 
цаці миіхаў. Толькі з гэтага мёманту пачы- 
наецца будаўніцтва. Агульна» схема: 7 зага- 
даў і дазволаў, 1! асноўных фупдапыяў. 


Пажар 1740 г. зьнішчыў касьцёл. Праз 6 
гадоў адбудоўнаецца мурананы пад назявю 
Суцяшэньня Божае Маці. 






































Будынак аднавежанага касьцёлу (на здымку) 
захаваўся. У міжваенны час там знаходзілася 
-каталіцкая царква Сьв. Андрэчя. 





чынам аўгустыны знаходзілі сябс ў 
. ах з разьвітай рыма-каталіцкай трады- 
цыяй. Яны не былі найлсцшымі мігыянэрамі 
дзеля пашырэньня каталіцкі: веры, але 
бачылі свой абавязак у засяроджанай працы 
з канкрэтным чалавекам - іх пік канк- 
рэтны каталік, а не чалавск зь іншага, ия 




















Лёрд-Хаў. Яна иня- 
домая заджягам 
таму, што тут ж 
ве рэдкі від роз- 
наногіх ракападоб- 
ных -- бакаплаў, 
Бакаплаў зь Лёрд- 
Хаў -- рэлікт ан- 


драбнюткая 
падобная 
належыць да 





Ягонае цёлка даў 


іхняга с 


беларускіх 
засталіся, 


дазволілі 






аб'ядноўвалі сьвя”: 
Досьвед аўгустыі 


Недалёка ал Новае [ ковай марской 
Зэляндыі ў акіяне ] фаўны чацьвярці- 
ляжыЫі высиа чі а пэрыяду на 


Беларусі -- бакап- 
лаў Паласа. Гэтая 

рака- 
йстота 
ся- 
мейства гамарыдаў 
атраду бакаплаваў. 








тарктычнага пале- 
дзяненьня, калі 
Новая Зэляндыя й 
мора вакол яе былі 


скаваныя льдом. 
. Калі лёд сыйшоў, 
бакаплавы апыну- 


ся ў ледавіковых 
азёрах зь нішчым- 
флёрай і фаў- 
най, дзе спажинаю 
для сталі рэдкія 
арганічныя рэшткі 












Такі самы ўнікаль- 
ны рэлікт ледаві- 


жынёю З см моці 
сьціснутае з бакоў 
і складаецца з 18- 
ці сэгмэнтаў. Два 
пярэднія сЭгмэнты 
маюць адмысловыя 
канечнасьці з ха 
пальнымі круч! 
хамі, тры заднія - 
парныя  скакаль- 
ныя лапкі. На га- 
лаве -- доўгія па- 
расткі-антэны. Ко- 
лер бакаплаваў - 
ад празрыстага да 
памаранчовага. 


















Ве аа 





гак іп 





сабе 





ао 1845 








Які 

ктычнуму рэлікту, 
баканлаў о найле- 
пей памнажаецца 


ў. восеныска-зімовы 
пэрыяд. У гэты час 
у самак на грудзях 
утваўвецца адмыс- 
ловая камэрка, е 
грымаюцца яйкі, 
зь якіх выподзяцца 
малёнькія  бакап- 
лавы, якія паводле 
будовы цела адразу 
нд адразыгваюцца 
ад дарослых бака- 
плазаў. 





Жыве бакаплаў 
найчасьцей на 
вялікай глыбіні, 
зрэдку трапляючы 
да берагу. 
Сілкуецца, як і яго- 
ны сваяк зь Лёрд- 
Хаў, арганікай, 
трупамі розных 








Іх прыход 
ініцыяваны яялікімі князямі, але ў заходне- 
урбаністычных цэнтрах 
пашырыўшыся на ўсход. 





г.)... 





наў 


а 
Бы с 
арусь быў 








на Бес 





яны Й 


На працягу сваёй гісторыі аўгустыны ў гваралі 
некалькі структурных адзінак у 
ну. Напачатку (ХУІ ст.) вельмі выразны быў 
тэрытарыяльны прынцып 
цы, аўгустыны-ітая 


межах ордэ- 


ўгустыны-гштан- 


мы, аўгустыны-францу- 
зы (ины не былі б французамі, калі б не 
пасіць бароды -- 
шхайныя). У Міовым часе аўгустыны самым 
м чынам спрычыніліся да ўтварэньня 


всдама, 


анізацый, якія 
вецкіх людзей. 


ў сирымяў іхниму дыялёгу 
са сьветам. Сёньня найбольш ведамыў канг- 
рэгацыі аўгустынаў -- канонікаў Латэранскіх, 
Узьняссньня 
налічваецца каля 10 тысяч аўтустынаў. 


Усяго цяпер 


Бакаплаў Паласа 


«Вось сымбаль твой, забыты краю родны!» 
лежыць ар- ] істотаў. Але бакан- 


лавы карысныя ня 
талькі як санітары. 
Яны -- найкат- 
гоўпсйшы корм для 
рэдкіх рыбаў, такіх 
высакародных, 
як стронга. На 
жаль, колькасьць 
бакапланаў 
няўхільна ска- 
рачаецца праз за- 
бруджваньне азёраў 
і яны ўжо ўнесе- 
ных ў Чырвоную 
кнігу. Але яшчэ 
сёння ў 
суст 
Дрысьвятах, Стру- 
сьце, Волагах ды 
інш. Ці не гаму 
смачная выходзіць 
юшка 
гэтых 














Моі0 (1993) 


б РОР: Катипікаі.ога 2010 


ААБ 


Ф Інтэрнэт-версія: Катипікаў.ога 2010 





Аднаўленьне беларускай гімназіі ў Вільні 
у 1993 -- 1994 навучальным годзе 


14. дютага 1093 году ў Вільні адбыўся 
ўстаноўчы сход Таварыства Беларускай 
Школы. Як вядома, такая грамадзкая арга- 
нізацыя йснавала ў Вільні ў міжваенны час. 


Галоўнаю мэтай адноўленае ТБШ ставіць 
адраджэньне Віленскай Беларускай Гімназіі й 
стварэньне сыстэмы беларускай адукацыі ў 
Вільні й на Віленшчыне. 


У гэтай справе адноўленае ТБШ абапіраецца 
на багатыя традыцыі беларускай гімназіі, 
якая працавала ў Вільні даўней. 


Старшынёй ТБШ абраная загадчыца Катэд- 
ры Беларусістыкі Віленскага пзд. Унівэрсы- 
тэту Лілея ПЛЫГАЎКА. Намесьнікам стар- 
шыні -- настаўніца пакуль адзінае ў Вільні 
беларускае клясы Галіна СІВАЛАВА, скарб- 
нікам ТБШ -- Тамара КАДАЧ. 


Віленскай Беларускай Гімназіі патрэбная 
матэрыяльная дапамога. Вашыя ахвяра- 
ваньні дасылайце, калі ласка, на адрас; 


Кадач Тамара 
Станявічуса 40-12 
2039 Вільня 





Дзяржаўная 
БЕЛАРУСКАЯ ГІМНАЗІЯ 
ў Вільні 

запрашае ўсі. Х ахвотных атрымаць 
паўнавартасную сярэднюю адукацыю 
Ф выкладаньне па-беларуску й па-ле- 
тувіску 
Ф паглыбленае вывучэньне расейскай, 
польскай ды іншых замежных моваў 


69 эстэтычнае выхаваньне й прак- 
тычны досьвед народных рамёстваў 


Ф інтэрнат-пяцідзёнка 


8 ільготныя ўмовы для паступлень- 
ня ў вышэйшыя школы Беларусі 


Пачатак навучаньня ! верасьня. 


Зьвяртайцёся, калі ласка, на Катэдру 
Беларусістыкі Віленскага Пэд. Унівэрсы- 














Летува Будынак беларускай гімназіі ў Базыльянскіх Мурох у Вільні. Здымак Алеся Крыштаповіча. тэту: вул. Студэнту, 39. Тэл. 35-58-01. 
Што здарылася? 
ака. 3. Д аа а н 
“ее Аабай- ноўчага зьезду Т-ва ў 1989 " “ най, калі б нацыяналі дэпутат: Вярхоўнага Санету 
Міністэрства інфармацыі РБ У Летуве павышаныя тарыфы г. На сходзе абраная новая У сярэдзіне студзеня ў Капэн- ўлічвалі памкненьні іншых, Летувы, сыгнатар акту адра 


працягвае свой курс на адлу 


чэньне ад інфармацыі бела- вязі 













міжнароднай тэлефоннай су 


Рада ТБК. Старшынём зноў 


не датычыць стаў Хведар Нюньке 





русаў, якія жывуць на пры- амі СНГ. Хвілі- 

леглых да Рэспублікі тэрыто- размовы Вільні зь Менскам У“. Я 
рыях. Яшчэ летась па віне сйшамчу каштуе 16 та Дзясяткі пралирысметваў лы 
гэтага міністэрства беларусы А хвіліна размовы Ўстановаў Лету пака выя 
Віленшчыны страцілі магчы- зь Вільняй -- то за парушэньні закону аб дзя- 




































гагсне адбыўся сэмінар, прысь- 
вечаны праблемам грамадзянст. 
ва й моўных правоў у новаст- 
вораных незалежных дзяржа 
вах ропы. У сэмінары 
ўдзельнічалі экспэрты 
палітыкі са скандына 


“Нацыяналісты 








зунгу 
канфлікты на 

















асабліва меншасьцяў. Але, на 
жаль, тэта ня так. Таму с 
няшні дэвіз мусіш 





найцсся!» Рэалізацыя гэтага лё 
выключыла б 


джэньня дзяржавы. Гэты сын 
1ь- сумежжа нашых краін, буду- 
чы старшынём  Лестувіскага 
Фонду Культуры, спрыяў 
стварэньню беларускіх супо 
лак, напісаў шмат працаў па 
геаграф й краязн 
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масьць выпісваць беларускія я ы ржаўнай летувіскай моне. Гэ а ы заа ра аў зан араў ё іней Р 
газэты (акрамя «Зыннады?). А ПУблёў Зразумела, ыс Бах зак авы! Жлайнайакая пой САЛЫЙСЫЎ, на а авец глебе, -- сказаў Э Схбі ству Віл ан» якія фай 

ета ад пачатку году ў канаў дна бавій аа гратура зіла 13 такіх аер ра ар е рая аз пайш Я 8 анта а 
кіёсках Вільні не зья паа тараса МЕСНЫ. адміністратыўных спраў Ма а как Ман 5 р 19 лютага ў Вільні пасыя антокЫЎ Ма СЦЫЦ г28 
ніводнага беларускага выда- Чы адлучае ад РБ прыклад, -- супраць валют- ХЭльінскага Камітэту Эрык ай хадрббы У «ант апошніх хвілінаў Ч.Кудаба 
ньня, якія раней паступалі... нае крамы, дзе ўсе надпісы Сэ падкрэсьліў, што дзяр- скім шіталі памёр праф. абар “б аа. патаў 
сюды рэгулярна. Прычына ў паа аа ы пу зроблен па-ангельску, суп- жавы, якія паўсталі на месцы: “ гаварыў па-беларуску, гартаў 
тым, што міністэрства інфар 31 студзеня М а Праў” раць эдзкага пор СССГ і Ютгасланіі, будуць Тэс. аў ідўўайба. (нар каа апошні пумар «Нашае Півы», 
мацыі РБ не парупілася за- СПТРаваздачна-выбарчы сход на ым аўніса адстойваць сваю на- 716 году ў 9; д ім чытачом якое быў. 

ру Г-ва Бела ай К М я Я бі льнік па-н Параччу) ў 
ключыць патрэбныя дамовы 18а ларускай Культурны. Вас Паруталы цыянальную тоеснасьць, І гэ- М ші зад ара , 
зь летувіскім бокам Гэга першы сход пасьля Ўста- плоцяць штрафы. тая тэндэнцыя была б нымкод- А9дКТар геаграфічных навукаў, В.Б. 
. 
Што пішуць? 
В цы-гаспалары нешта невнятно обешалы... ] падумала сабе: тады як у Бсларусі : :; 
« З ў, у. е, С 
Пра Нашу Ніву» Мы тут, на Беласточчыне, арганічна ] зьнішчаюць помнікі Япкі Купалы, калі на Пра Літву І Летув 
Сакрат Яновіч зь Беластоку належым ла беларускага этнасу. І мара- [ апакоўцы, у якой прыйшла газэта, ня: [ Валдас Банайціс зь Вільні 
льцы ды й законны імпэратыў ] Вільня, Беларусь... а нешта балюча чужое, Розыйца: яёніж. «Лё ай» і «Літвой 

з аа ыунабае. улаўніпініга: ёй глі Я зна “Знай мужу [ Розьніца пе «Летувай» «Літвой» 
Баюся вось чаго: ці выжыве Ваша «Наша / Бацькаўшчыны наказвае клапаціцца «ад- калі ў Вільні пад натай Пагоняй чужое зразумелая й раўнінная Ало трэба 
Ніва»?. Газату лёгка закласыўй, цяжка / Рэзанымі» суродзічамі імя «Паша Ніва» прысьвячае ня шпаль- / ўпакладніш. -- гэта месца націску; які ў 
запэўніць ёй доўгавечча, Колькі эфэмэры- ты, а пэлую бачыну на пытаные ЭротыкІ [пашай мове ў большасьці склонаў падас 


лаў на беластоцкім падворку я ўжо 
пабачыў на сваім вяку! Забівалі іх 
ідэялізм, успрымапцьне жаданага за сапраў- 
днае. «Ніва» ў РБсластоку даўно ўжо 
аддала 6 душу Богу, калі б ня спонсарст- 
ва польскага Міністэрства Культуры. 


Міністар Я.К.Вайтовіч зь Менску 


Паважаны спадар рэдактар! 


Міністэрства культуры Рэспублікі Бела- 
русь лобра разумее важкасьць існаваньня 
гакога выданьня, як газэга «Наша Ніва», 
для беларускага культурнага асяродзьдзя. 
Аднак.. зь вялікім жалем паведамляем, 
што... міністэрства ня мас магчымасьці 
аказаць фінансавую дапамогу рэдакцыі 
газэты «Паша Піва». 


Пра «адрэзаных» суродзічаў 
Ян Чыквін зь Бельску 


Мы тут на Беласточчыне, пры «адкры- 
тай» мяжы зусім аказаліся адрэзанымі ад 
маці-Беларусі. Часопісы некаторыя ёсьць 
у рэдакцыі «Нівы». Але не заўсёды яны 
ўкамплектаваны, да таго ж трэба пазы- 
чаць-аддаваць, не заўсёлы і ёсьць тое, 
чаго трэба -- бо інпы ўжо ўзяў ламоў 
1 потым алдае зашмулянае... Ладных пару 
месяцаў таму як сгаршыня Беларускага 
літаратурнага аб'яднаньня «ІБславежа» я 
размаўляў на гэту тэму з праўленьнем 
СПБ у Меіску. Прасіў, каб неяк паклана- 
ціліся забясьпечваць нас навінамі 
беларускай культуры (кнігі, часопісы); 
можа каб падумалі пра стварэньне ў 
Беластоку беларускай кнігарні, можа 
«чытальні-бібліятэкі. Не адмаўляючы, хлоп- 











Пра Новую 
Культурную Сытуацыю 


Міхал Куптэль з Сопату, Польшча 


«Пашу Ніву» купіў я ў белярускіх скаўтаў 
у Гомлі. Прадавалі ў нядзелю, у парку, 
пры пагодзе юбілею горада. Новыя 
ўмовы, культура пакуль што старая, 
савецкая, як галоўная вуліца Гомля -- 
Савецкая, пачаткам (або канцом?) якой 
ёсьць «плошчадзь» Леніна... Думаю, што 








культура -- эга працэс. Беларуская 
культура, як працэс, мае прамежак 
небыцьця... У Польшчы некалькі дзесят- 
каў галоў існавала (існуе?) Беларускае 


Грамадзка-Культурнае “Гаварыства. Фак- 
тычна БГК было толькі «спадарожнікам» 
культуры, пя сталася грамадзкай зьявай 
само па сабе. У маёй вёсцы БГКТ не 
зайснавала, а такіх як мая вёска на 
Гайпаўшчыне й Бельшчыне ў Польшчы 
многа. Чагось бракавала і бракус бсла- 
рускай культуры на Беласточчыне. 
Вядома чаго -- яна была зьявай 
інстытуцыйнай. Думаю, падобная сытуа- 
цыя і ў Рэспубліцы Беларусі... 
«Беларуская культура ня стане грамадз- 
кай зьявай ад таго толькі, што ўсе школы 
й дзяржаўныя інстытугы будуць перавед- 
зеныя ва беларускую мову», -- піша «НН». 
Вялома, ня стане. Алс, як кажуць, усіх 
дзяўчат не перакахаеці, ды старацца трэба. 






Пра «Фізыку цела...» 
Раіса Жук-Грышкевіч з Бэры, Канада 


Прагледзела газэту. Кінулася ў вочы 
«Фізыка цела.» пытаньне эротыкі.. й 








І чамусьці ў вачох, як жывы, паўстаў 
кобраз Музэю Івана Луцкевіча. сівы, 
сярэдняга ўзросту, паважаны, у кажцым 
цалю «лжэнтэльмэн» (Антон Луцкевіч) 
паказвае нам, беларускім студэнтам ста- 
рыя ёмістыя кніі.. Статут Вялікага 
Княства Літоўскага... Літо; 
ка..., і наракае, што ў музэі замала мейсца 
на усё музэйнас бясцэннае багацьце, каб 
усё як належыцца й паказаць і пераха- 
ваць. а ў другой залі беларуская 
студэнтка Валя Жукоўская паясьняе на- 
веднікам экспанаты розных гатункаў 
зброі, якой нашыя слаўныя продкі ба- 
ранілі свой край перад насзлнікамі.., а ў 















інпым пакоі іншыя экспанаты... На 
манэкіне апрануты беларускі народны 
строй, які даравала музэю беларуская 


студэнтка зь вёскі Шані, што на Палесьсі 
---у Пружаншчыне, а звонку музэю на 
залітым сонцам уападворку славутых 
Базыльянскіх муроў, у якіх аж кіпела 
беларускае жыцьцё, маса беларускіх сту- 
дэнтаў сяброў Беларускага Студэнцкага 
Саюзу ў Вільні што па Завальнай... 
сяброўкай якога мела гонар і шчасьце 
быць і Я... 


Прачнуўшыся з задуменьня, вярнулася да 
закранутага вышэй пытаньня. Як доўга 
існуе чалавецтва, так лоўга будзе існаваць 
і эротыка. І «Нашай Ніве», прадаў- 
жальніцы гістарычнай «НАШАЙ НІВЫ», 
займацца гэтым пытаньнем цяпер, гэта 
тое самае, што гаспадару, якога хата 
гарыць, заміж тушыць пажар, ісьці на 
рыбалку, або гаспадыні ў такі час вымаць 
люстэрка й папраўляць шмінку.. Зянон 
Пазьняк мае поўную рацыю -- гэта 
нспатрэбшчына, у гэтым мейсцы й у 
гэтым часе, яна исяк не пасуе. 















на першы склад (у латыскай -- заўсёды 
на першы). У запазычаных словах белару- 
сы заўсёды захоўвалі (дзякуй ім за гэта) 
гэтую адметнасьць суседзкага вымаўлець- 
ня. Таму пажалана, каб і гэтая назва -- 
«Летува» вымаўлялася з націскам на 
першым складзе. Дый розьніца паміж 
«Лстувай» і «Літвой» у такім выпадку 
будзе больш яскравая... «Лстувіс» -- гэта 
мэханічны перанос чужой граматычнай 
формы, якую й пісаць так няможна 
(паводле правілаў -- «лятувіс»). Белару- 
ская мова, асымілюючы ипсикую балцкую 
назву, заўсёды выдзяляла корань -- бо 
гэтая асыміляцыя рабілася супольна, 
носьбітамі абедзьвюх моваў, якія валодалі 
й карысталіся абедзьвюма мовамі, паміж 
якімі не было мяжы -- бо яны ўжываліся 
у адной вёсцы, у адной сям'і. Наватвор 
«летувіс» ствараўся далёка ад глебы, без 
сутычнасьці зь непасрэднай моунай прак- 


тыкай толькі як этыкетка, але не для 
штодзённага пабытовага ўжытку. Таму 
гэты нежыцьцяздольны Штучны транс- 


плянтат ня можа натуральна прыжыцца, 
ня здольны даваць вытворныя паняцьці, 
як папрыклал, жаночы род, нармальную 
афіксацыю. Тое, што прапануе С.Шуна ў 


«НН» -- аналёгія са словамі «часопіс» 
ды «Туціс» -- неадэкватнас. Бо ад 


«часопіса» можна стварыць толькі «ча- 
сопісны», але не «часопіскі», а «тупіскі» 
ужо шшы націск, а каб жанчыну 
назваць «летувіскай»... Вацлаў Ластоўскі 
й Янка Станкевіч напэўна ў трунах 
перакуліліся б. Чаму ня ўзяць бліжэйшую 
аналёгію -- «Летува» як «Тува», тады 
паводле «тувінца» й «тувінкі» можна 
стварыць больш адпаведныя й мілагучныя 
назвы «летувінсц» і «летувінка». Але 
лова за вамі. Мова наша мае багаты 
словатворчы арсэнал, вам выбіраць, як 
суфіксаваць корань /етув-: -ец, -інеш, -іч, 
-анін, -анец, -ак, -ук.. 
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НеарасуііКа Гіебшуу” 


Ніёзгаэв бацбіпаз 

Ніхогуіа ў ісашайа УКаІіхіа (ак, бо 
паба Слаг/ауа арупшахіа й уісёпупі 
зургабуіаўайпі уізіКісв паго4ай, хіагод 
пазудпусй Віокай сучПігасуўі Зтагопа 
Зуісц. С ароўпіўа Чуа вгісзіасіво(/дхі 
Шіешуа Бу ууўтагсВпиаўа й 
рісзкатргапізпуўй “раВогоісіўу 











Юзсподу- Распайа ў] хаб «ахо 
хаўпут ріасЧаппам и уіаПкадааг- 


зайпуса ріапасі Всах(гагсвай. Махаў і 
сіарісг, Вийосу піе/аісўпаўм ] ргу/па- 
пада, Іісіиха піс гамапіссса па 
регугстуўі Гйгарісуукайа раіпуёспара 
(сай. Міарісёдаіабу па райуёпуўа 
ўтіспу йахіагсд/іпіс пабусй уаНКіса 
хцзісфліай, раті? )іті аарухаўссса 
КапКигепоўўа га хісту бріуув. ОгВвайа- 
спі гадхагаппі хуппаагай МО рга 
рагаФапаўе Фаімёсйлісе «Ча хзагаўлассі 
Мамапхкіся Роіёсу ] Ваіагуў; ргарм 
Казіс)і асройуае тіс?у ёцжусё 
Фаагауай, ўаўс хігаісріёпуўа Багу й 
Кгаўіпаса- Вапу, рагаўцуўай и 
МаМоуіе ] Пгиліі, ргукгубиўи ргауа- 
хіадуст  пісабісуўпиуўа рагусуш «а 
Зегмі, ўакаўа дФісІпіёма ў Вга- 
птадліапукаў уаўпіс; сіспшўу, ае хісіті 








сіскуйпай сКапатіспаўм еКурадхім 
Міатісёбупу й хае Руа хіеміі, 
Чуцсвўспкойпуўа тарсйгу Роіббу й 


«ругайпі» УіІпі 7). Кагаісаса ) Ва 
АхаВІіуа пісріа«рісёпуті Бу!Іі Б Кгаўшіўа 
мчспі пасуўапаІпаба гсуапбу/тч й 
Кахісіі, Ро!ўсу ў Міатісёсупіс 


ЗКадхаўесса гаКаўа хупасуўа, бю Інроўс 








Бу ) Маг Всіара уісіті йа КгосВКаўй 
гайпауару ўнай Юусрода ў ТРасвайу й 
пабут геріўопіе, ўаКаўа ўохё боі зраа- 
Каўстпа], бут гсаіпаў і Чайрауіеёпа). 
Тату Гісшуіе гуёссісуа пігарБспойпа 
азісракоуа гаасвуобуаё і равігутііуаё 
тігпуўа ргасезу па аўсродг/іс Едгору 
Чу аКіуйпа й іс шагісіпіёаё. Міг иу 
пегут тепіўоліс -- итоуа гасвауайпіа 
пабаў пасі ў) «гіаггауу, 2 Пеіаўе 
ргубупу Пбсарасуйка -- заКарпаўё 
пті?пагофпуса: пігаіуогбуся «ісўайпіай 
-- рауіпра заб адпут / азпойпусі 
буйпікай гатіеўпаў раіпукі Гісіцуу. 
Неарасуйка разуйпаўа 7атіс/лаўа 
раіпука, ўаКаўа Вгипішўссса па ргупсу- 
ріе пісйтіабайпіа ду абтіагойуаўссса 
палігаппіст сВоЧу тіўпагодпусі 
афпозіпай. Неа аКтуйпаўа ў паКігаха- 
паўа «/ісіпаўс, рааігутка тіга 1 
хаЫІпабсі рга? тіўпагойпуўа Ісгу(агу- 
ізіпуўа зтоКімгу. Несіа тігаіуогсабё 
іусгеппуса пагодай па азпозіе 
Чобгааспхоглаў гВочу. 





С табабме гепіўопе аргоё 1гаЧусуўпа- 
Ва уураги (Оўспоф або Гасвад) сіарісг 
0. Іасшшуу ў056 ууЧагпаўа тарсутаўё 
акагасса д поуаў тіўпагойпаў гВовгіе 

райпоёпа-райёпіюхаў уохі, м рабІа- 
аКурасуўпаў базісу, ўаКаўа гагтшўссса 
па тісусу буюпа 555К ад Ехюопіі Ча 
Юкгаўіпу 


Вааў, ігу Баіойпуўа ргубупу гтібаўчё 
Іешуу Бгаё па зіаВіс іпісуўагумі ] 








Масрось, піагедка йзім обе га гсуа- 
Іасуўпу гахрад ууІіхаўчё па Ппегак 
гхапуіа пасуіапаіпуўа йзКтаўіпу або па 
Бабіеўбуса: зизіедгіай 

Югіраўа ргубупа -- Гісшуа тазіе 
абісуйпа асейуаё раіепсуўаійц]а 
рабгогм піа юІкі 7 ЮзсВоды. Оуайіуу 
рогігк гайуагуё зутріюту афгавўсйпіа 
гсуапбугту ] “іаіікафаіаг2айпісіха й 
Робёу ] Міатіеёбупіе. Сі тоўат ту 
ўблага7ас, бо й рейпаў ўушасуі Ветуўа 
зу піа Бофуё рісгауаўпуті? 


Ттесі (ак(аг, ўаКі аБитойііуаўе 
Гагтауайпіе поуава ра!уёпара 
шхагейпіа - гаікабісакіе Ейгору й 
ргукгуёсі ад из ўаўёс (ахоіі айгевуй- 
паў Казісіі. Моўпа Пауагуё рга 
гпасейпіе похаіе зігакту ўак запца- 
гпара Каг4опа, ўакі /тіапбаўс 
раіспсуўа! паргугапассі. 

Міата  зитпіеуй, ўю  ргугпаёсйпіе 


РапіаБаНц: ігаКшўссса (оІКі ўак тіга- 
іуогёаўс. дакіа 2 тузу тапбутава 
абіайлайпіа пасуў? 


Юзіе апу айгадаі «зіаггайпаўё иу з0чіагі 
г пасуўапаіпупі адгадўсйпіст. ЛзаБііхаўе 
гпаёсйпіе тіеіа Б Іоўе, Каб изіе Кгаўпу 
К у місіі раіспсуўаілава ргасійпіка па 
Юзсвочгіе і Вобаёё -- аббпиўи Кгупіса 
піеазріскі па Гасрадіс (Роса). ( 
уурадки  піезргуўаіпусн уопкаууср 
раіуёпусі арчахіпай, офісіпікі Моки 
(Мешха,  Вісіапі5, Юкгаўпа) авёші 8 
абуіацўу пігЫаўріеки. БЕўопім, Рах, 
Псцха, Віаагаў і ОКгаўіпа пайш і 
дабуўа ароілуўа ргабісту: розіхасуўайубпа- 
іа скавопіка, «аўд піеріаўріебпуўа 
пігапуга пасуўапаіпуўа ругайпі, хопкаууўа 
Ісгугагудаілуўа: рге!спаіі. Маўе гпабейпіе ў 
пікіагуёпаўа ариіпаёбё, азабіха па іегугогуў 


















ісВіёпава затауугпаёейгіз. Ма 


таріс БЕагору Псіу Кгаў ахі 
адліпут КаііЧогам Кахісй й розіў 
іабэтуёпу Ўауіапзкі едагарісізКі Распад. 
Вісіапі5 ўайіаўесса ргаузіпікот ра- 
шукі Казісіі, Пеарашуёпаў іпісуўаіууу 
уйіКаў Фаіаграху ў зіагефіпіе Ейгору 
] па бІігкіт Расрадгіе. Ад Вгатадгка- 
рашуёпава гагхіёсіа Вісіагі й 
пповіт 7аіезаё Пагапіуўі згабііпаўсі й 
Уйаіігвум геМўопіе. Ма 2аі, раку! мо 
Вісіагиў гпасподгісса раф пісхргуўа!- 
пут а паў уріууат Казіеіі. 









Лабаўа ргабіста -- капіШкіпаўё паэісіпікай 








раісобуўаіпава Біско рап? зароў, ўакаўа, 
ті? ўпўупі, -- ўю азабіча (геппа, 7пой 
га пароў са 2 пісдачаікоўа 








акгсбіспаў Іегугагуўаіпаў ратусуўаў Ізісіагазі 
Акгатіа цзіавс, пепагуўпа топаё адба- 
Кпусса ] гоўліса скапатіёрусв: рагспсуўаіай, 
1. Фузргарогсуўі пасуўапаіпана «Кас. 





ауоёпа, Ў (уа йу, ўакіт ўашейпіе 
похаў гаігпагоспаў зігакІигу піграгадапаўе, 
зргараўцё і Бидоё зргабауаё зкагуўосуае 
рсіуўа зіабуўа тіеёсу: иміеў саў райкгевіі- 
уаўесса ахаМічаўа гоіа Віеіагиі й МО. 
Місозк Буй ргуглаёапу «віайсаўц», циуіеб 
біў бауогусса рга па уукагапуўа па 
«даггадпут ухгойпі (егуіагуўаіпуўа ргеісп2іі 


Віаагіві «а ховісйёлай (ад Міпі «а 
ўуюпігу), піе габузайшёу папабаё рга 
«саро» сесвойпіся гіетіаа Вісіасокі Ча 


Кахіеў... 


Така бу!і б раюйпуўа гуўу тапсутара 
похара тіжгіаг/гайпара (Іуагейпіа -- 
Рапарайа ічво Веахігагепіёпаў 
пікі, ВеараШуёбва] зігокгу. 

Рга тарбутаўе зІіагтауайпіе раФЧорпа- 
Ва Біоку база галуагаўцё і (агайсу 
рашукі 2асвадо (парг., Р.Трот). Аіе 








лібэралізму беспрацоўе пе пагражае, якія 
маюць розныя сацыяльныя гарантыі, ды 
якія атрымалі шмат выгодаў ад “агуль 
нага рынку”, збудаванага па прыярытэце 
правоў чалавека над правамі народу. 








Палітыкі прагледзелі, што па пэўным 
этапе інтэграцыя, увогуле карысная, па- 
чынас канкрэтным людзям прыпосіць 
адныя шкоды. Квоты на узасмныя пастаў- 
Кі, абмежаваньне скупу сельгаспралукцыі, 
неверагодная каапэрацыя й г.д. выгодныя 
абстрактна -- дзяржаве, групе банкаў, 
дзесятку фірмаў. А канкрэтнаму, жывому 
французу, немцу альбо гчаніну гэга 
нявыгадна. Чаму чалавск павінен плаціць 
высокі падатак дзеля таго, каб фармэр 
у Бардо атрымаў кампэнсацыю за тое 
што зьбіраў мені вінаграду, бо няма 
куды падзець віно? І навошта фармэру 
кампэнсацыя, якая не пакрывае ўсіх 
выдаткаў, і чаму ён пя можа пармальца 
прадаць скаё вшо, як прадаваў усё 
жыцьцё, -- пакуль не прывезьлі болып 
таннае з Аўстралі!?! 











«Агульны рынак» зламаў сфармаваны 
рынак нацыянальны. Калі ёсьць канку- 
рэнцыя, гэта добра. Але. калі канкурэнцыя 
творыцца штучна, дзеля інтарэсаў замеж- 
ных банкаў ці кампаній ды пры 
наплявальніцтве на ўласных вытворцаў, 
ці добра гэта? Патуральна -- як каму. 
Танны тавар можна купіць толькі прадаў- 
шы свой. Калі французы не пасыіяваюць, 
скажам, за галяндцамі й прайграюць ім 
у коштах прадукцыі, то ва ўрада Францыі 
ёсьць два выйсьці альбо паставіць 
мытны бар'ер, альбо скараціць уласную 





-- лібэралізм. Кожнаму свой час, 1 ў 
кожнага павішша быць мера. 


УШ 


Здаецца, меру лібэралізм перайшоў. На- 
пэўна, гэта добра, калі ў НАТО голас 
Нарвэгіі роўны голасу Нямеччыны. Але 
каб дзесьці ў Баварыі зямельны ўрад ня 
мог зьмяніць нейкі тарыф баз згоды ўсяго 
«агульнага рынку”?!. 





Тут мы падыходзім да ўсё таго ж адвеч- 
нага пытаньня: што вытэй? Сувэрэнітэт 
ці абавязкі перад супольнасьцю? Нацыя- 
нальныя інтарэсы ці каштоўнасьці лібэралі- 
зму? Правы народу альбо правы чалавека? 


Безумоўна, гаспадаром эканомікі прасьцей 
бяз мытаў, пры нармалізаваным праве, 
агульным рынку, адкрытых межах і г.д. 
Але атрымліваецца парадокс: пры адкры- 
тых межах грэк не вытрымлівае канкурэн- 
цыі зь немцам, а калі нацыянальныя 
валюты замяніць агульнаэўрапейскім экю, 
то грэк, які цяпер жыве бядней за немца, 





умоўна кажучы, у чатыры разы, будзе. 


жыць горш разоў у дзесяць -- і немцу 
зноў прыйдзецца плаціць на грэка той 
халерны падатак, іначай грэк у немца 
нічога ня купіць! 


Каму ж гэта выгадна? Хто, як кажуць, на. 
мае 


гэтым грошы зрабіў? А Бог адзін ведае 
-- можа, МАН, можа «Філіпс», можа яшчэ 
нехта... А там зноў укладзеныя сродкі 
пяцідзесяці банкаў, а банкі тыя належаць 
да пяці тысячаў азкцыянэраў, а тыя 
акцыянэры самі немцы а жывуць у 
Швэцыі, прычым жонкі іх у Канадзе, а 
былыя жонкі ў Гішпаніі і г.д. Адным 
словам, поўны лібэралізм і прыярытэт 
правоў чалавека над нацыянальнымі ме- 
жамі й забабонамі. А што рабіць немцу, 











шыя ці ніжэйшыя за правы іх нацыі, алс 
якраз на тым жа ўзроўні?! 


ІХ. 
Ну й што да гэтага нам? 


Нам тое да гэтага, што мы аж ірвемся 
ў той эўрапейскі лібэралізм, і што ў нас 
ужо завяліся ўласныя местачковыя лібэ- 
ралы, якія ведаюць, чые правы маюць 
прыярытэг, навошта «агульны рынак» і 
адкрытыя межы. Нашы лібэралы ўважа- 
юць, што нашы нацыяналісты гэтага ня 
ведаюць, 3 а хочуць залегчы ў сама- 
ізаляцыю дзёля сваіх вузканацыянальных 
эгаістычных інтарэсаў. Нашыя лібэралы 
імкнуцца на Захад, каб той Захад даў 
новыя Тэхналёгіі... 








нам 
Нядаўні вопыт, напрыклаў Польшчы 
сьведчыць, што лібэральная эканоміка 


сапраўды лібэральная, і што ніхто не дае 
крэдыты, ані тэхналёгіі, калі ня бачыць 
у тым выгады. Палякам сапраўды на 
трэць сьпісалі доўг і сапраўды лалі 
стабілізацыйны фонд для нутраной кан- 
вэрсаванасьці злотага. Аднак сьледам з 
Захаду паплылі не тэхналёгіі, а... гатовыя 
тавары й прадукты. У вымпіку Польшча 
цяпер 35 млн. беспрацоўных, а 
“цьвёрды” выменны курс за тры гады 
панізіўся ад 9.500 злотых за І даляр да 
14.500; злотых! 


Тэхналягічны адрыў ад Эўропы калясаль- 
ны. Таму фарсаваньне “адкрыцьця” на 
Захад пры такім жа адкрыцьці ў бок 
Рассі зробіць зь Беларусі прахадны двор, 
ператворыць яе з аднаго прыдатку ў другі. 


Барана аса, аа акіуйпа (агтауаё усё, о айёбаўе Буюра УКІ ўапу ргарапиўце 2и5іт пісгеаіпоўц зіго- 
сіаріег Інміліе пап Кабауае так сі9/Ка Согпаўе ) Вапуўзкаўс тогу -- Рапіа- Кіога позапа хаБіізасуўпава 
абі ліе пісуаіеўЎпаёсі Р: з Кармы абі Я УргуўаІлуг ГаКатапі «Іа шхагебпга Беарасуіёпа, ы М а а г у) ы у 
мет на аку Аа Ва. Рісгбаа: хаўи/ (варам МоК) ма ібсе (дўс, Мо й Кааісуўш чаў а пейгаПгасуўпара (Іуагейліа й сепігу 
аабаў пісрбіаўріск паВсута]е Вануў»Ккіс аўіпай Магу ў Я уй я г аі іс ісагихі 
едіайнах ва ёсапіс Ч Яр ба а не а казань абві арацый асы ай “ я аса гага 
а м га й ба, Брар бе рай а, Ейгое МКгаўіпа гаўіпу ОІЎСу(!). е (ўс, ўю 
афларо сі дпирова Бокі, ўаКі раВогуй угтасаій [св афрогпабс да тарбутусё а” аа ія а, У. аа “СУК ) ў 0 сані 
ЯМ й і 4 аба з бн раўадапа Распафди, сі ргуўтаіпаўе 
сКурапкіўай. А (іс талёутаёё піеіра Аіе й Бюка обе і Ўабуўа Жідпу. пар Ы 
ё ааАаЫЎ Всарасуйкі ДаўНама й забаада адкічаё ио (ата, “Мо геуаімсуўі Маўроіаўа ргаМета й (ут, бо ы г 
а аа ўе, Уша М а ае ўдайіх маНКісв: пагодай, рангагаўцёу й зхаўісв: зіагсёпіўс Жіапо -- Вісагих, ўакоў ріе , «Ўаштёў Ліепаі», 
Уна «паў» авігіпіучпум.  іЧеўвусв о і ргаКіуёпусй  Біадпусь  спараўс ўаўпара раійуёпара Чу пеазіга- Ріегакіга Кгузіулу Вагаспоуіе. 
Нрацяе са старонкі 3. 
«МІЕ вытворчасьць, а фармэрам заплаціць кам- які выяжджае зь Нямеччыны толькі на Х. 
зё е пэнсацыю, грошы на якую ўзяць праз тыдзень адначынку бо бэнзакалёнку .ня З й , 
За “нацыяналістаў” у роне раптам уадатак з пакупнікоў прадукцыі тых жа кінеш, а што рабіць грэку, які садзіць Не падзяляю й захапленьня лібэралізмам 
пачала галасаваць менавіта “сярэдняя фармэра нейкія там масьліны і ўвогуле нікуды не У гэтак званай “культурнай сфэры”. Пра- 
кляса” -- урадоўцы, фармэры, дробнаўла- Пане , выяжджае? І ці маюць яны правы чала- дДЭкляраванае “свабоднас мастацтва” пе- 
дальнікі, якім паводле клясычнага Першае выйсьце -- нацыяналізм. Другос века? І ці гэтыя правы часам не вышэй- ратварылася вельмі хутка ў прадукцыю, 
Я па-савецку кажучы, тавараў шырокага 


спажываньня й працуе на замаўленьне, а 
замаўленьне масавага рынку нічым ня. 
лепшае за каноны “сацрэалізму”. І справа 
нават ня ў нізкім гусьце “спажыўца”, 
справа горшая. Лібэралізм, разбураючы 
дзеля сваіх прынцыпаў нацыянальныя 
карані, на пэўным этапе пазбавіў чалавска 
асновы. Свабода асобы абярнулася свабо- 
дай ад Айчыны, абыякавасьцю да ўсяго, 
апроч посьісху. 





Аказалася, што калі Эканоміка альбо 
правы чалавека сапраўды ў нсйкім сэньсе 
маюць “наднацыянзльны” характар, то ў 
мастацтве, -- а мастацтва ёсьць твор- 
часьць: не дзеля заробку, нічога 
наднацыянальнага ня можа быць. Таму й 
зьяўляюцца літаратурныя творы, не пры- 
вязаныя ні да месца, ні да часу, таму й 
тлумачаць “супэрсучасныя” мастакі, піто 
ў ХХ ст. сучасны твар альбо пэйзаж 
нікога не цікавіць. Хто ведае -- можа й 
цікавіць, але як зрабіць пэйзаж нічыйго 
краю, твар ніякага чалавека? Пад наці- 
скам “свабоднага мастацтва” трашчаць і 
не такія культуры, як кволая беларуская... 


Цікава, што наконт гэтага думаюць нашы 
райцэнтраўскія  “гіпэрмадэрністы”, што 
шукаюць саміх сябе й адзін аднога, як 
пасьля чаркі?! 


ХІ. 


Лібэралізы выпрацаваў за сваю гісторыю 
свой тып чалавека, даволі элястычны, 
падатлівы да зьменаў, здольны да адапта- 
цыі, Лібэралізм пазьбагаў крайнасьцяў - 
у гэтым яго сіла. 


Крызыс лібэралізму, які наступнае на 
нашых вачох, ёсьць вынік недаацэнкі 
такога ж нездлучнага права чалавека, як 
права на жыцьцё, свабоду й памкненьне 
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ЗУХ АРОД, 





Год пасьля Маастрыхту 


Алесь Кебік 


На Беларусі цяпер шмат гавораць 
пра Эўропу, пра шлях да зе, пра 
тое што й мы таксама Эўропа, але 
што нам да Эўропы лалёка. ідэю 
эўрапейскага адзінства, як нешта 
рэальнае й для нас, трактуюць 
толькі інфантыльныя аматары баць- 
каўшчыны. Зрэшты, інфантылізм 
іхны зараз зьмяняецца скепсісам, Я 
калі гутарка заходзіць пра Мааст- 
рыхт, у якім Беларусь удзельнічае 
адно як гэлсвізійны глядач. 


вагаю 


Між тым, калі думаеш пра пэрспэк- Таксама 


тыву і пра рабочы характар Трак- 
тачу аб Эўрапейскай Уніі, падпіса- 
нага ў Маастрыхце 7 лютага 1992 
году, міжволі пачынаеш выбудоў- 
ваць паралелі, шукаць пункты зблі- 
жэньня Эўропы й Бсларусі 


Лсташні рэфэрэндум паказаў, што 
ў Трактату столькі ж прыхільні- 
каў, колькі прац . Напрык- 
лад, у Даніі зу малой перава- 
гаю галасоў Трактат быў адхіле- 














Контуры 





да шчасьця -- права на тоеснасьць, на 
ўнікальнасьць. І менавіта такога права 
бароніць нацыяналізм. 


ХІ. 


Лічыць, 
сьвет нарэюце 


што пасьля ўпадку камунізму 
будзе такі, які павінен 
быць, наіўна. Любая ідэя невычарпальная 
да канца, ня мае абсалюту. Сучасны 
канфлікт -- гэта канфлікт паміж нацыя- 
налістамі й лібэраламі. Гэты канфлікт 
прыхільнікі лібэральнай “аднолькавасьці, 
бязьлікасьці, наднацыянальнасьці” імкну- 
цца прадставіць, як канфлікт разумных 
людзей лібэральнага складу з нацыя- 
налістамі-фанатыкамі. Трэба прызнаць, 
фанатыкаў сярод прыхільнікаў нацыя- 
нальнай ідзі хапае... 


Аднак, як было паказана вышэй, лібэрал 
можа быць ня менш фанатычным у 
адстойваньні “прынцыпаў”, чым прыхіль- 
нік любой другой палітычнай плыні. 
Найболып зразумелым для нас будзе 
прыклад зь беларусамі Полынчы. Лібэра- 
лы правыя, левыя й пасярэдзіне ў адказ 
на пытаньне, як яны ставяцца да таго, 
што ў Польшчы жывуць ня толькі палякі 
й што ці не павінны меншасьці мець 
гарантыі свайго йснаваньня, гаварылі 
шмат агульных словаў, а найбольш рады- 
кальны зь іх шчыра сказаў, тто няма чаго 
выдумляць, што вольны рынак і дэмакра- 
тыя гэтыя меншасьці дамелюць... 


А лідэр Канфэдэрацыі Незалежнай Поль- 
шчы Л.Мачульскі, “скрайні польскі на- 
цыяналіст”, адказаў досыць нечакана: тэрмін 
“ментасьці” няўданы, трэба ясна сказаць, 
што ў Польшчы жыве частка трох ві 
гістарычных народаў, -- беларускага, ле- 
тувіскага, украінскага, -- а таму, што іх 
папуляцыя невялікая, яны павінны ня толькі 
мець, як польскія грамадзяне, усе дэмак- 
ратычныя правы, але й правы дадатковыя! 
Так і падумаеш пра сваіх “обшсдемокра- 
тических" лібэралаў, якія не жадаюць 
таго, скажам, для расейскай меншасьці на 
Беларусі, але патрабуюць, каб дзяржаў- 
ную мову грамадзянін вызначаў “по 
своему усмотрению, как сму удобнес"... 


















ны, а ў Францыі гэткай жз пера- не 
прыняты. 
пейскай Камісіі Жак Дзлёр самак- 
рыгычна прызна; 
Супольнас з не ўдалося данссьці 
да людзей, іпто трэба лепе: 
маваць грамадзкасьць. Лепей -- ня 
колькасна, а якасна. 


згадваю беларускую 
насьць і думаю, што праблемы ў 
нас і ў Маастрыхце прамарцыйна 
аднолькавыя. 


людзей і таксама трэба лепей ін- 
фармаваць грамадзкасьць н 


Ідэя Эўрасупольнасьці не здыскрэ- 
дытавала сябе на гэтым рэфэрэнду- 
мс. Яе панфіль -- Рымскі трактат 
трыццацігадовае даўніны, якім быў 





Прэзыдэнт Эўра- ка 


то праблемы 








тнфар- 


людзей, 
незалсж- 





сьні 
і да 


эю незале 
нс ўдалося дані 





















ныя тары 


час праблемы 


і таксама сумняваліся 
ць зканямічна слабшым кра- 
інам, напрыклад, Італіі. 


У (ёбньняшнм сваім выглялзе Трак 


даецца з трох пакстаў, якія латы- 


чаць: умядзеньня поўнай свабоды 
РУХУ і 


тавараў, 
алаў, супольнай замеж 
і, стварэньня 
найпазьйсй да І сгудзенч 1999 году. 


граісвае 


важнейшыя мэрапрыемствы пер- 
а паксту Гліквіданыя ўнутраных 
няў і агульныя вонкавыя мыт- Не 
1 рэалізаваная 
даўцо й плённа. Другі пакет ўклю- 
палітычнага саюзу, 


пейскі Цэнтральны Банк. Толькі 
гэтыя банкі будуць мець права на 
эмісію грошай. Але тут праблема. 


Любая інтэграцыя азначае пэўнае 
абмежаваны сувэрэпнасьці дзяр- 
жавы. І калі грашовая палітыка -- 
гэта падмурковы злёмэнт гаспадар! 
сучаснае дзяржавы, то ці перака- 
заньнс яс наднацыянальным орга- 
нам не пазбавіць дзяржаву магчы- 
масьці самастойна кіраваць гаспа- 
дарчымі прац Нобэлсўскі ляў- 
рэат Мацгісе Аа сьцьвярджае, 
што ў сучасны момант замена фран- 
уг і цускага франка на экю -- гэга зусім 
1а- неразумны палітыччы акт (Ге Г 
уні даго, Ў іраўня 1992). 





будзе 














Вядомая ісьціна кгжа, што ў аб'яд- 
наньні сёлы йснуе нейкая апты- 
мальная колькасьць прадпрысмстваў 
(а таксама й банкаў), перавышэнь- 
якай прыводзіць да стратаў. 
Напрыклад, на думку [е ЛМомусі 
ОЬзстушеи" (17-23 верасьня 1992) у 
Эўрапейскай У. м будзе суполь- 
най пошты, бо немагчыма кіра 





ўжо 
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Й. 


Па-першае, у перамовах трэба да- 
магацца найболып карысных умоваў 
супрацоўніцтва. Суразмоўцы з Су- 
польнасьці павінны разгляда 
іны нашага рэгіёну як 
нё як патэнцыяльных 
што часта здарасица сён! 









Па-другое, трэба мсць і пашыраць 
думку, што зьмяньшэньце эканаміч 
най прорвы паміж Беларусяй і 


краінамі Супольнасьці залежыць пес- 
чын- 


радусім ад нашай уласнай 
насьці ў рэфарчмананьні экан 
утаймаваньні інфляцыі й пс 
рэгрэсу, Гэта галоў а ня пошук 
прыхільнасьці тых ці іншых унлы 
вовых краінаў 


















Па-трэцяе, дбаючы пра супрацоў 

Захадам, мы мусім дбаць п 
а з Ускодам. Гутарка 
йдзе пра групу краінаў серэдиеэў- 
рапейскіх, пра І; іска-Чарна- 
морскую Садружнасьць. Такія пра- 
мсжкавыя аб'яднаньні азьбеж- 





супрацоў: 











які стварыць найцяжэй. Трэці пакет 



















Малюнак 


створаны агульны 
рынак і які пры 
пес бясспрэчную 
карысьць краінам- 
удзельніцам. Хоць 





новай Эўропы. 
Тне Тітез. 






Як тонка ўмеюць гэтыя лібэралы! 


Лібэралізм дасягнуў, як пісаў адзік былы 
сьвяты, пайвышэйшай і апотняй стадыі. 
Каб разьвівацца палей, ён распаўсюджвае 
правы чалавека на нацыянальныя пачу- 
цьці яго суседа, правы вольнага рынку 
на дзяржаўны сувэрэнітэт, правы творцы 
на сваё мастацгва на безапэляцыйнас 
адмаўленьне ага, “нссучаснага” маста- 
ка, правы дэмакратычнага грамадзтва на 
лазвол дзейнасьці, якая разбурас такое 
грамадзтва. 





І як дзеячы ранейшых палітычных нлы- 
няў, напрыклад, манархісты, трымаліся да 
астатняга, не жадаючы бачыць рэальныя 
перамены, так пяпер трымаюцца лібэра- 
лы. Сьлепата ўжо каштавала немцам 
мільярды марак, якія Гентар заплаціў 
Гарбачову за вывад арміі напярэдадні 
развалу СССР, бо такі развал нс адпавя- 
даў “канцэпцыі" і ў яго ия верылі. 
Сьлспата капітавала югаслаўскай вайны, 
бо казалі, тто ў Эўропе гэта немагчыма. 
Сьлепата 9шчэ будзе каптаваць славакам 
і чэхам, якія вырашылі разысьпіся цыні- 
лізавана, на што пані Эўропя толькі 
фыркнула -- не адпавядае лібэралізму! 
Сьлепата давядзе да краху вниярхушку 
сацыялістаў, лібэралаў і дэмакратаў, якія 
пануюць у Эўропе яцігодзьдзі, а самі 
цесна зьвязаліся зь легальнай і нелегаль- 
най мафіяй, у інтарэсах якой “яднаюць” 
кантынэнт... 








І апошняе. На мінулых выбарах, дзе б 
у Эўропе яны ні адбываліся, у гару ідуць 
новыя малыя партыі, усе патрыятычнага 
накірунку. Дарэчы, правераныя часам лэ- 
макратычныя пастуляты ў іх захоўваюціа. 


І зноў -- як супярэчнасьць паміж 
нацыяналізмам і лібэралізмам праяўлясц- 
ца ў нас? І хто ў нас лібэралы, а хто 
пацыяналісты? 


Нацыяналістаў, зразумела, шмат: БІіФ, 
нацыянал-дэмакраты, Грамада, а нават у 


-- самы наватарскі, Пралбачыцца 
ўсталяваць агульную стабільную на- 
люту, стварыць Эўрапейскую Сыс- 
тэму Пэнтральных Банкаў і “Эўра. 


ранкаў, дзе працуе 


сказаць пра багк. які мас 
ваць эмі 











номікі, ужо ёі 

















Ясная рэч, 
гаспадаркі 


то для 





“Тра 
















“ 


“ў, 


у Я 





калі ныкрышта, 
і пазыі 





рактар. 


ма этая дыскус 
яльная для Белару! 


больш з'інтэграваная 








цу 
шы іх шлях да 





да новай 
пых мэтад 
маркетынгу 








адказ на гэтае пытаньне 





нейкім сэньсе сяляне й паяднаныя дэмак- 
раты. А нось зь лібэра? бадай, толькі 
“движение за демократичёские реформы”, 
гэткая філія расейскага руху над кіраў- 
ніцтвам “уроженца Белоруссии” Лркадзя 
Вольскага. 








Напыяцалісты розныя. “Скрайні” БІІФ, 
напрыклад, неяк паразумеўся пават з 
Саюзам Палякаў, хоць і не па ўсіх 
пытаньнях. Нацыянал-дэмакраты проста 
ня могуць бязь Вільні -- лалумаліся да 
таго, каб Вільня стала “вольным мсстам” 
пад нёяядома чыім супольным кіравань- 
нем. Грамада вельмі скситычна ставіцца 
да любых гаворак пра тое, што Беларусь 
даволі вялікая й што Панямонь моцна 
розьніцца, скажам, ад Магілёўшчыны -- 
любыя намёкі на гэта адразу ж “выкры- 
ваюцца". Адным словам, нацыяналісты 
як нацыяналісты -- розныя. 





А вось лібэралы з ДДР - “сдины и 
недсннмы”", “Гак н только так!” Павінна 
быць дзяржаўнай мовай рассйская, а 


беларуская як давесак пры ёй, павінен 
быць прыярытэт адносінам з Рассяй, а на 
іншых межах хай усё хоць травой зарась- 
це, і ўвогуле -- па ўсіх пытаньнях трэба 
слухацца ДДР... Чаму? А яны ж лібэралы! 
Самыя перадавыя! А нацыяналізм сваё 
аджыў, і хоць мы, лібэралы, “тоже граж- 
дане Белоруссии, раз уж так получилось", 
але з гэтага ватага незалежніцкага рая 
ня бўдзе.. Чаму? А таму што лібэралы 
маюць манаполь на правы чалавска, на 
інтэрпрэтацыю гэтых правоў так, як ім трэба. 


Спэкуляцыя на правох чалавека -- ціка- 
вая штука. Нсяк у 1990 годзе на сэс 
гарсавету ў Горадні слухалі дырэктароў 
кіраўнікоў, куды ж зьнікае іх прадукцыя, 
1 вось пані з тытунёвай фабрыкі «Нёман» 
выказалася ў тым сэньсе, што нельга 
парушаць правы чалавека, што кругом 
таксама людзі, што мы пасылалі тавар у 
Расею на “бартэр" і будзем пасыла і 
што трэба канчаць з гэтым нацыяналіз- 




















прадпрыемствам з абаротам 420 млд 
17 мли 
югнікаў. Але пі нельга тое самас 


ію і дбаць пра стабілізацыю 
на рынку, калі гэты банк 


ць у былым СССР. 
Гакім чынам, у немагчымасьці ства- 
абсалютную супольнасьць -- 
пэрспэктыўны момант збліжэ- 
тат у Мааст- 
зуюцца 


яга ўжо ия будуць 


найбольш 





карыстацца з 








Ці будзе Беларусь 
магымасы!я улзелу У ЛМулы 
Рынку а 


г.д.? Назавем некалькі 
ўмоваў, ад якіх залежыць, станоўчы 


ныя пры агульпаэўрапейскай інтэ- 
грацыі. Я не кажу пра Рассю, якая 
працягвае перажываць працэс раз- 
валу імпэў ач абіраці, 

яцкую ары- 
яе з пра- 





ра- 








рэгуля- 











вас 19 краінаў і 380 млн цэсу, рі Маастрыхце, і 
чалавек? Досьнед такога адзінага арыентуе болей ўсход, “і на 
банку, пяздатнага да сучаснае эка- захад. Любая палітыка Беларусі «ў 


саюзе з Расеяй» прывядзе першую 
да становішча 
Гэта, вядома, не ныключас 
патрэбу добрасуседзтна й шырокіх, 
у тым ліку й Э мічных сувязяў. 
Але арыситацыя Беларусі перадусім 
ь быць на краіны СВАЙГО 











белару- 





1ьнс 












аз. П. ць такога птляху 

по- і не гра- 

м з Захадам 

Але зк- рацыі рэ. 


бэ 
пэўная 





алусу 
такты кожнай кр; 
Масквой. Мае 







Аб'ектыўныя чыцьнікі будуць толькі 
спрыяць супрацоўніцтву. Рэгіяналі,- 
ная інтэграцыя, разам з агульна 
рапейскай мусіць іі: ацца ўжо 
цяпер. Наваг калі не на ўзроўні 
крашаў, захопленых тычнымі 
амбіцыямі, дык на ўзроўні прад- 
прысмстваў 














мам... Па “бартэру" фабрыка адных ля- 
доўняў на 2,5 тыс. працоўных атрымала 
болып за 4 тыс. пітук, а рабочыя атрымалі 
ня больш за чатыры сотні. Цікава, куды 
зьніклі астатнія, у чыю кі ляглі?! 
Вось і прыярытэт “правоў чалавска”... 
“Чалавск" ц -- гэта я сам, а “правы 
чалавека” ц -- гэта мас правы рабіць 
гспэфт пад аглутальныя лёзунгі. 








Лібэралам на Беларусі сувэрэнітэт краіны 
не даспадобы, бо нивыгадны. Ну, здава- 
лася б, чаму чыста “русскоязычному" ДДР 
не стварыць нармальную Расейскую Пар- 
тыю? Накшталт Саюзу Палякаў? Маючы 
толькі расейцаў 1.3 млн. чалавек, хіба 
такая партыя ня мела б пэрспэктывы?! 





Ага, кажуць, чакайце! Стварыць на Бсла- 
русі партыю расейцаў -- гэта ж прызна! 
за Беларусяй сувэрэнітэт, “адступіць” пе- 
рад нацымналізмам! А цікава, што пра 
гэта думас ідзоляг беллібэралізму С.Бук- 
чын? Ці ён проста злуе, што пры СССР 
перакладаў ён зь беларускай на рас- 
сйскую, забясьпечваў друкаваньне ў' Ма- 
скве й таму быў у Менску “ба-альштым” 
чалавскям -- а цяпер ён хто? Так сабе 
-- Букчын ды Букчын. 








Але хопіць прыкладаў з жыцьця нашых 
мястэчак, тым болей, што артыкул 
напісаны нс дзеля змаганыія зь лібэраламі 
--- бессэнсоўна змагацца зь людзьмі, якія 
лічаць сябе сьвятымі, ластаткова чытаць 
іх уласныя творы, і нармальнаму чалавеку 
будзе ўсё ясна. Лртыкул напісаны для 
беларусаў, якія, гледзячы на канторы, дзе 
камуністы сядзяць, як раней, думаюць, 
што вось галоўная небясыіека. Не, ня 
тут. Небясыюка гэтая міне разам з 
выбарамі, хоць датэрміновымі, хоць у 
тэрмін. Ад лібэральнай балбатні, разьлі- 
чанай на аўдыторыю, чый “адрес 
Советский Союз”, галава будзе балсць 
яшчэ даўжэй, чым ад камунізму. 





Алесь Чобат 
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«Александрыя! -- Ці была 6 яна 
ўвогуле годная ўвагі, калі 6 не 
Тне Аіехапагіа Сиапіеі 

Лорэнса Дарэла, адно з самых 
эфэмэрных і фантастычных 
літаратурных зьдзяйсьненьняў на- 
шага часу?.. Ну, так, 
Александрыйская бібліятэка, 
старажытныя астраномы, Дына- 
стыя Пталамэяў і айцы царквы... 
А цяпер Эгіпэт, арабы, чорт ве- 
дае што яшчэ... Але депіц5 Іосі 
ўхапіў Лорэнс Дарэл, учыніўшы з 
гэтага гораду нешта значнейшае 
за пункт на карце й кучу 
часанага каменьня ў пяскох. Па 
ягоных вуліцах хадзілі Юстына, 
Бальтазар, Маўнтоліў І Клія, 
прывіды прамінулага часу, які за- 
стыў на бачынках 
александрыйскае тэтралёгі!... 
Застаецца яшчэ Канстантынас 
Кавафіс, стары паэт старога 
гораду, пясьняр велічы старое 
Грэцыі ў новагрэцкай мове, алек- 
сандрыйскі выгнаньнік з уласнага 
выбару. Александрыя з тых гара- 
доў, якія варта было 6 
пабачыць...» 


(Ян Максімюк. 
баоаа-буе, Мем Уоік...) 


Лорэнс Дарэл 


ЮСТЫНА 

(Урывак) 

Мора сёньня зноў паднялося, дзьме пра- 
нізьлівы вецер, Пасярод зімы можна 


пачуць вясновыя інвэнцыі. Голас зырка- 
маціцовае неба да паўдня, цвыркуны ў 
зацішных куткох, і вось гэты вецер, што 
разгортвае вялікія раўніны, што абпіныр- 
вае вялікія раўніны... 


Я ўцёк иа гэтую выспу з параю кніжак 
і зь дзіцем--Мэлісіным дзіцём. Ня всдаю, 
чаму я ўжываю слова «ўцёк». Людзі зь 
зёскі кажуць жартам, што толькі хворы 
чалавек мог выбраць для адбудовы такую 
закінутую мясьціну. Ну дык вось, я 
прыбыў сюды, каб лячыцца, к так 
можна выказацца.... 











Уночы, калі вые вецер і дзіця спакойна 
сьпіць у сваім драўляным ложку пры 
гулкім каміне, я запальваю лямцу й 
павольна хаджу па пакоі, думаючы пра 
сяброў--Юстыну й Нэсіма, Мэлісу й 
Балтазара. Перабіраючы зьвяно за зіня- 
ном жалсзныя ланцугі памяці, я вяртаюся 
да гораду, які мы так нядоўга разам 
насялялі: горад, для якога мы былі нібы 
расьлінамі--ён высьпяляў у нас звадкі, 
што бі ягонымі, але якія мы аблудна 
прымалі за свае: каханая Александрыя! 





Я мусіў прыехаць сюды так далёка ад яе, 
каб зразумець яе ўсю! Жывучы на гэтым 
голым мысс, які Аркгур штоночы высь- 
вечвае зь цемры, далёка ад вапнянага 
пылу тых летніх вечароў, я нарэтцс 
пачынаю разумець, што нікога з нас 
сутнасьці нельга судзіць за тос, што 
адбылося ў мінулым. Судзіць трэба было 
б сам горад, і аднак мы, ягоныя дзеці, 
мусім расалочвацца. 





о е о е е 


Галоўнас, чым жаёсьць гэты наш горад? 
Што ж месьціцца ў зве Александрыя? 
У проблісках памяці ўяўленьне малюе мне 
тысячу катаваных пылам вулак. Сёньня 
над імі пануюць мухі і жабракі--ды тыя, 
хто йснус ў няясным пераходным станс 


паміж тымі й другімі. 














Пяць рысаў, пяць моваў, дзясятак асраў: 
пяць флётаў, перакуленых у сваіх сьлізкік 
адлюстраваньнях за парэнчамі прыстані. 
А плоцяў болей за пяць, і толь 
гавсрка, здаецца, адрозьнівае іх. 
плоці, даступная й нсеадмоўная, уражвас 
сваёй разнастайнасьцю й збыткоўнасьцю. 
Мсста гэтас ніколі не падасца шча- 
сьлівым. Замест сымбамічных каханкаў 
нольнага інскага сьвету вы знойдзеце 
тут нешта інтас, нсшта няўлоўна андра- 
гіннас, растулснае навыварат. Усход ня 
можа радавацца неслухмянай салодкасьці 
цсла--бо ён стаўся вольны ад цела. 
Памятаю, як Нэсім аднойчы сказаў--ду- 
ён цытаваў аднскуль--Александ- 











вялізарны вінны прэс; тыя, хто 
вырваўся зь яго, -- хворыя, самотніхкі, 
прарокі--глыбока параненыя ў сваёй 


плоці. 
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ды адценьняў краявіду... Даўгія па- 
лосы тэмпэры. Сьвятло, прассянае праз 
самую сутнасьць цытрыны. Павстра по- 
ўнае цаглянага нылу--саладжавага цагля- 
нага пылу й паху рачага бруку, пры- 
мочанага вадою. Лёг: вільготныя аблокі, 
што імкнуцца да зямлі, але рэдка апада- 
юць дажджом. Паўз усё гэта ўсилёскі 
пыльна-чырвонага, пыльна-зялёнага, блс- 
дна-ружовага й прамыта-барвовага. Лст- 
няя морская вільгаць прасякае паветра 
лякавым бляскам. Усё ахінаецца сма- 
лістым глянцам. 














А ўвосень сухое, зыбкае панстра, шорстка 
набрынялае элсктрычнасьцю, запальвае 
цела скрозь лёгкія ўборы. Плоць ажывае 
й мацас краты сваёй вязьніцы. П'яная 
блудніца йдзе ўночы цёмнай вулкай, 
рассыпаючы абрыўкі сьпсваў, нібы пя- 
лёсткі. Ці ня ў іх пачуў Антоні млеўны 
погук вялікае музыкі, якая змусіла яго 
назаўсёды аддацца каханаму гораду? 








Няўцешныя целы маладых людзей пачы- 
наюць паляваць за прыязнай голасьцю, і 
ў тых маленькіх кавярнях, куды Бальтазар 
так часта заходзіў з старым паэтам гора- 


ду", хлопцы няўтульна нудзяцца над 
трык-тракам пад сьвеценьню газавай лям- 
пы, занепакоеныя сухім пустэльным вет- 
рам--такім нерамантычным і няшчырым-- 
нудзяцца й азіраюцца, разглядаючы кож- 
нага чужынца. Яны змагаюцца за лішні 
подых, і ў кожным летнім пацалунку яны 
адчуюць прысмак вапны... 





ое оо е 





Я мусіў прыехаць сюды, каб цалкам 
перабудаваць гэты горад у м уяў- 
леньні--тужлівыя ўладаньні, якія пада- 


валіся старому““ поўнымі «чорных руінаў» 
ягонага жыцьця, Бразгат трамваяў, якія 
ўздрыгваюць у сваіх мэталёвых жылах, 
працінаючы ёдава-буры теіфап Мазары- 
ты. Золата, фосфар, магнісвая папера. Там 
мы так часта сустракаліся. Там улетку 
стаяла маленькая размаляваная ятка з 
лусткамі кавуна й штэрбэтам, які яна так 
любіла. Звычайна яна, ведама ж, спазь- 
нялася на колькі хвілінаў--мабыць толькі 
пы з пэўнай сустрэчы ў прыцём- 
пакоі, пра якую я стараўся ня 








ым 
думаць; алс яна была такая сьвежая, такая 


маладая, і раскрыты пялёстак вуснаў 
ападаў на мяне як неспатольнае лета. Той, 
каго яна толькі што пакінула, яшчэ, 
мабыць поўніў яе думкі, яна была яшчэ 
акрытая пылам ягоных пацалункаў. Аднак 
гэта было так няйстотна, калі я 
адчуваў падатную цяжкасьць яс цела, 
прытуленага да майго пляча, калі яна 
ўсьміхалася з самазабыўнай шчырасьцю 
таго, хго адкрыў усе свае сакрэты. Было 
так добра стаяць там, няўклюдна й троп 
нясьмела, прысьпстваючы дыханьне, бо 
мы ведалі, чага хацелі адно ад аднога. 
Словы даходзілі па-за сьвядомасьцю, праз 
раз ночы, пэрбэт, маляваную 
ць там бяздумна, пераплёўты 
пальцы, наталяючыся камфарным водарам 
глыбокага вечара, часткаю: гораду.... 




















парваў» зо ЖаПанівіе 
“Кі Кавафіс 





Не гуляйце каля статуі Свабоды 


Уладзімер Арлоў 





У сёмай клясе нан! пастаўнік геаграфіі 
стварыў турыстычны: гурток. Праграма 
дзейнасы і бы ла зразуме лая и прос гая, 


як абвешчаны Хрушчовым пляп пабудовы 
камуцізму. Увечары мы хадзілі па гавар- 
ную станцыю разгружаць вагоны, каб на 
“атрыманыя Грошы ўлетку папарожцічаць. 
Хадзіла пагудка, што палову пашага 
заробку кіраўцік гуртка прысабечыў, але 
мы не затаілі на яго крыўды, бо на 
астатнія грошы ён павёз нас у Рыгу, 





Рыга была маім першым вялікім горадам. 


Падчае разгрузкі вагонаў скрыня з 
бутэлькамі адціснула пагу майму аднак- 
лясьніку Віцю Скрыйкіну, і ён доўга 
кульгаў. Віцю перавялі да пас у трэцяй 
клясс, і мы глядзелі на яго як на дабіла. 
Дый хто яшчэ ў нашым уяўленьні мог 
вучыцца ў нейкай адзінай у Полацку 
беларускай школе, якую якраз тады па 
просьбах працоўных зачынілі? 





З тых часоў Скрыпкіпу вечна не шацца- 
вала. У Рызе ёп адно пацьвердзіў сваю 
рэпугацыю пяўдатціка. На экскурсіі ў 
зьвярыпец Віцю найбольш спадабалася 
лама, што падыйшла да самас агароджы 
и рахмана глядзела на пас пукатымі 
вачыма нашага завуча Розы Ізрайлеўны. 
Адламаўшы дубчык, Скрыпкін засунуў яго 
ламе ў наздрыну і задуменна круціў там, 








пакуль зьняможаная гэткім экспэрымэн- 
там жывёлін: ня чхнула юнаму 
натуралісту проста на галаву. У выніку 


ў маім дзёньніку, дзе я да непрыстой- 
насьці цнатліва прызпаваўся ў каханьні 
да аднаклясьніцы Люды, зьявіўся ляпілі; 
рны запіс: «В. зодпарке лама чихнула на 
Скрипкина». 








Але гэта было ня самае моцнае рыскае 
ўражаньне. Пя самым моцным было й 
тос, што ў трамваі з мноствам вольных 
сядзеньняў мяне зь Віцем прымусілі 
падняцца й саступіць мейсца дзьвюм 
бабулям, і тос, што вакол гаварылі не 
па-расейску, як у нас, у Полацку, а на 





ім незразумелай мове (балазе, па- 
стаўнік геаграфіі папярэджваў, што ў 
Латвіі жывуць нацыяналісты). 


Паймацнейшым маім уражаньнем было 
мора. Плюхаючыся на юрмальскім плыт- 
каводзьдзі паміж далёкімі караблямі й 
блізкімі, парослымі хвоямі выдмамі, я 
злавіў сябе на тым, што пачаў размаўляць 
зь ім, з морам, і папрасіў у яго зрабіць 
маё пачуцьцё да аднаклясьніцы Люды 
ўзаемным. 


Мора не дапамагло, але з таго часу я 
заўсёды гавару зь ім і чаго-небудзь у яго 
прашу. 


Гэтыя чульлівыя прыгады снавіваюць 
мяне ў купэ міжнароднага цягніка Менск- 
Талін, вядомага яшчэ як «Чайка». За 
вакном мяняюцца ахайна-халаднаватыя 
летувіскія краявіды; сям-там трапечацца 
на ветры тутэйшы трыкалёр, пад якім 
вяртаецца да ўлады ці то понас ці то 
таварыш Бразаўскае зь ягонай былой 
кампартыяй і жыве мой сябра гісторык 
Гедымінас, якога днямі ўжо не пусьцілі 
ў архіў КГБ. 


Пасьля першай дзіцячай вандроўкі рыскія 
пеўні безьліч разоў сустракалі мяне зь 
менскіх і полацкіх цягиікоў і аўтобусаў, 
і мие здавалася, што ні ў воднага зь іх 
ні разу ня ўзьмікла ахвоты зьляцсць са 
свайго сьпічака і дзюбнуць мяне ў тое 
мейсца, дзе сьпіна страчвае сваё годнае 
найменьне. 


Я піў з бочкі на хутары пад Рыгаю 
свойскае піва на латыскае Купальле -- 
Ліго і, не шкадуючы нырак, асушаў кухаль 
за кухалем у рыскім бары «/ст 0огойа», 
а па-наску -- «Пад дубам», дзе праводзіў 
выязнос паседжаньне наш гістфакаўскі 
«Клюб аматараў піва», загнаны ў пад- 
польлё факультэтаўскім начальствам. 


Я слухаў арганныя канцэрты ў Домскім 
саборы і слухаў на прыдзьвінскай хиля- 
надзе бывалага марака Мішу, што пад 
мэлёдыю завойнага шлягеру «Сіні лён» 
у выкананьні Ларысы Мондрус апавялаў 
мие пра рыскія падпольныя публічныя 
дамы, у адным зь якіх ён, нацягнуўшы 
нагавіцы, прачытаў суровае маральнае 
настаўленьне дзяўчу, што кагадзе дзяліла 
зь ім ложак 





Аднаго разу ў стулэнцтве я прымудрыўся 
зьсзьдзіць у Рыгу зайцам, (Грошай хапала 
толькі па піражкі й дарогу у адзін канец, 
і я разважыў, што лепей пакінуць іх па 
зваротны шлях). Блукаючы пасьля нсспа- 
койнай ицовай почы па старым горадзе, 
я апынуўся каля разпасьцежанага вакна: 
за ім гралі на пяпіне Шапэна, а мна 
падваконьні пад аховаю сіямскага ката 
дымсў вялікі сіні кубак з каваю. Ад'яж- 
джаючы увечары ў Полацак, я ўпершыню 
ў жыцьці ўбачыў хлопца ў белых штанах, 
Калі правадніца выцягнула жоўты сьця- 
жок, ён уклепчыў у запляваным тамбуры 
і апошні раз абияў сваю дзяўчыну, што 








заставалася на рыскім пэроне. 3 таго 
часу ў слове Рыга мие чуюцца яшчэ 
пралюды Шапэна, пах кавы, кацінае 


вуркатаньне й сьмешныя словы, зікаханага 
юнака ў белых штанах з чорнымі каленямі. 





Я люблю цябс, Рыга, і тае, што я ўжо 
два гады не хадзіў па тваіх вулках, 
успрымаецца як нейкая педарэчнасьць. 








Я люблю цябе, Рыга, і ў вагоццым вакне 
ўжо плывуць твае пеўні. 


У гэтай Рызе ния граюць за расчыненымі 
вокнамі Шапэна й ня ставяць па 
падваконьні кубкаў са сьвежазваранаю 
кавай. Рэч, мабыць, ня толькі ў тым, 
што на двары восень. 


Пазамінулым лістападам разам зь лісго- 
таю рыскіх ліпаў і клёнаў з ламоў 
абляцёлі шыльдачкі са старымі назовамі. 
Вуліца Леніна ператварылася ў Брывібас, 


гэта значыць, Свабоды, а вуліца Кірава 
1 наогул зрабілася “Элізабэтас. 


Мужчыны ў белых штанах сустракаюцца 
ца гэтых вуліцах значна радзей, чым 
мяняльіныя канторы, за нашыя 
«зайчыкі», Ці, як той казаў, «шышкебічы», 
вы не атрымаеце аніводнага латыскага 
«рэпшыка», а за сотню расейскіх «лені- 
нак» вам адшпіляць 45 рублісаў 
пражыцьцёвы мінімум беспрытульнага 
рыскага ката. 





Побач са миою йдзе па Элізабэтас 
чалавск, імя якога вядомае з двух бакоў 
беларуска-латыскае мяжы. Гэта мастак 
Вячка Целеш, таму пяма пічога дзіўнага, 
што неўзабаве мы анынсмся ў Вячкавай 
майстэрні на Брывібас, дзе на мальбэрце 
пачаты партрэт Зоські Верас. 


Раней на прытульнае Целешава гарышча, 
зь якога беларусы мелі выхад да мора, 
паказваў рукою бронзавы правалыр. Ця- 
пер о Лукіча прыбралі, затое каб 
мастаку не было маркотна -- зьявіўся 
сын колішняга гаспадара дома, які 
выцягнуў адпаведныя паперы й запатра- 
баваў за арэнлу трыста на месяц, прычым 
ня рублісаў, а даляраў. 


Ал гэткае навіны робіцца ніякавата нават 
мне, госьцю, што трымае ў адной руцэ 
кілішак, а ў другой -- крыло вэнджанай 
курыцы. Што ўжо казаць пра гаспадара, 
які звычайнае гарышча, дзе марцавалі 
рыскія каты, ператварыў у атэльс, вартае 
Манмартру й Манпарнасу. 


На добры лад гэтыя трыста даляраў 
павінна было б узяць на сябе Міністэр- 
ства культуры РБ. У Вячкавай майстэрні 
перавярнулася добрая палова нашага 
Саюзу мастакоў і чвэртка Союзу пісьмс- 
ньнікаў. Зь яе вакна бачылі вежачку на 
даху суседняга дома Уладзімер Каратке- 
віч і Рыгор Барадулін, Стафанія Станюта 
і Павал Дубашынскі. 


-ааааааннананнаааышаашааааааынаааыаааыышаыааатынатаааааыыаыыыыыыаыаыыыыааааааааыаыааааааааааааыаыаыаыаыыыаыаыыыааыааааааааааааананаананчанаааананаанаанаканананнакнантнатнатцнаннананананнннанннтннанананннананнннннннаннннняя. 
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Увечары я пераглядаў свае паперы. Ад- 
ныя зь іх пайшлі на кухонны ўжытак, 
інтыя зьнітчыла дзіця. Мне падабасцца 
гэткая форма цэнзуры, бо ў ёй ёсьць 
нешта ад абыякавасьці прыроды да мас- 
тацкіх стварэнькаў--абыякавасьці, якую я 
пачынаю дзяляць. Дый які пажытак з 
трапнае мэтафары для Мэлісы, калі яна 
ляжыць пахаваная глыбока, як мумія, у 
плыткім цёплым пяску чорнае дэльты? 








Але я Зь вялікім дбаньнем захоўваю тры 
тамы, у якіх Юстына вяла свой дзёньнік, 
а таксама фаліянт, у якім сьпісаная 
гісторыя Нэсімавага вар'яцтва. Нэсім аддаў 
мне ўсё гэта, калі ад'яжджаў, сказаўшы: 





«Вазьмі гэта й пачытай. Тут ёсьць шмат 
чаго пра ўсіх нас. Гэта дапамагло б табе, 
думаючы пра Юстыну, стрываць і не 
пахіснуцца, як гэта выпала мне». Гэта 
ыло ў Летнім Палацы пасьля сьмерці 
Мэлісы, калі ён усё яшчэ всрыў, што 
Юстына вернецца да яго. Я часта думаю, 
і заўсёды зь нейкім непазбыўным страхам, 
пра Нэсімава каханьне да Юстыны. Што 
6 магло быць больт уссабдымным, больш 
трывала ўгрунтаваным у сабе? Яно нада- 
вала ягонаму няшчасьцю адцсньне экста- 
зу, наносіла радасныя раны, якія бываюць 
у сьвятых, а нс ў звычайных каханкаў. І 
ўсё ж адзін дотык гумару мог бы ўрата- 
ваць яго ад гэтых стратных бязьмежчых 
пакутаў. Але крытыкаваць лёгка, я ведаю. 
Ведаю, 
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У вялікім спакоі гэтых зімовых вечароў 
ёсьць толькі адзін гадзіньнік: мора. Яго 
нябачная пульсацыя адгукаецца ў маіх 
думках фугаю, пад гукі якое творыцца 
гэтае пісаньне. Пустыя кадэнцыі хваляў, 
якія залізваюць свае раны, няўцешна 
ванлруючы між вусьцяў дэльты, закі- 
паючы на спустошаных берагох--пустыя, 
вечна пустыя пад лётам часк: белыя рыскі 
на шэрым, зьяданыя аблокамі. Калі тут і 
паказваюцца ветразі, дык яны паміраюць 





Калі ў Міністэрства няма грошай на 
майстэрню, дзе апрача музаў зьбіраюцца 
на свас паседжаньні сябры беларускага 
культурнага таварыства ў Рызе «Сьвіта- 
нак», няхай купляе на рынку коціка- 
скарбонку й пачне зьбіраць СКІ хоць на 
Целешаву Кнігу гасьцей. Ужо сёньня 
гэты фаліянт у брунатным пераплёце 
дасьць фору шмат якім зборам твораў 
Ня булу стамляць імёнамі народных і 
заслужаных (афіцыйна і не), вядомых і 
невядомых (накшталт аўтаркі сьціплага 
запісу «Вячку я считаю мужчиной»), жывых 
і адляцелых у вечны вырай, дзе іх таксама 
грэе ўспамін пра рыскае гарышча. 


Адных вершаў тут хопіць на самавіты 
зборнік ад просьценькіх спробаў 
зарыфмаваць «Целеш» «келіх» да 
выведзеных цьвёрдай рукою Караткевіча 
амаль клясычных радкоў: 


З майстэрні мілай пана Вячкі 
Паўзьлі мы ледзь не на карачках. 
1 дух наш ледзь трымаўся ў целе, 
Калі дамоў пусьціў нас Целеш. 


Настальгію па былых часінах, калі спадар 
Лецка яшчэ не ўзначальваў беларусаў 
сьвету дый усе мы жылі лёгка й 
бесклапотна, абуджаюць радкі ахвярнага 
песьняра Целешавага Парнасу Панізьніка: 





Хто ні быў у майстра Вячкі! 
І ліцьвінкі, і палячкі 
Заключалі творчы пакт. 

Вось вам ню, 

а вось вам акт... 

Свой хацеў пакінуць ген 
Лецка, 

той, 

які - Яўген... 


О (строга, о тогез! 


Пакідаючы мяне нанач у майстэриі, 
гаспадар раіць не хадзіць на вечаровы 
шпацыр. Найлепей бавіць рэшту вечара 
тэт-а-тэт зь ягонай найбагацейшаю ў 
сьвеце калекцыяй беларускіх паштовых 


ракей, чым зямля атуліць іх сваім ценем. 
Рэшткі затанулых караблёў, выкінутыя 
морам на падножжы астравоў, апотняя 
скарынка, аб'стая нсиагодай, якая зассла 
ў сіняй пашчы вады... усё мінае" 
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Калі не лічыць старой змортчанай ся- 
лянкі, якая штодня прыяжджае зь вёскі 
на сваім муле, каб прыбраць у хаце, мы 
зь дзіцем зусім адны. Яно поўнае тчасьця 
й дзейнасьці сярод нязвыклага наваколь- 
ля. Я яго яшчэ не назваў, Ведама ж, гэта 
будзе Юстына--хто ж яшчэ? 





Што да мянс, дык я не нічасьлівы й нс 
няшчасны; я спачываю, павісвуўл'ы, як 
валасінка або пяро, у мглістым павучы- 
ньні памяці. Я гаварыў пра марнасьць 
мастацтва, але не дадаў нічога праўдзівага 
пра яго здольнасьць суцетыць. Суцяшэ- 
ньне ад працы, якую я раблю розумам і 
сэрцам, палягае ў тым--што толькі там, 
у маўклівай цішы мастака або пісь- 
меньніка, рэальнасьць можа быць пераст- 
вораная, збудаваная нанова, выстаўленая 
ва ўсёй яе значнасьці. Усе нашыя суполь- 
ныя ўчынкі ў сапраўднасьці--толькі рызь- 
зё, пад якім хаваюцца залатыя ўборы-- 
значэньне ўзору. Нас, мастакоў, чакае ў 
мастацтве радаснае пагадненьне з усім 
тым, то мучыла й забівала у 
штодзённым жыцьці; трэба толькі не 
ўцякаць ад лёсу, як гэта сёрабуюць 
зрабіць звычайныя людзі, але споўніць 
яго ў ягоным сапраўдным абсягу--унў- 
леньні. Інакін натто ж мы мучылі б адны 
адных? Нс, адграмэньне, якога я прагну 
й якос, быць можа, будзе мне дарананае-- 
ня ў ясных прыязных вачох Мэлісы й ня 
ў змрочным пахмурным позірку ІОстыны. 
Цяпер усе мы пайчілі рознымі дарога 
але ў гэтым пертым распадзе маёй 
сталасьці я адчуваю, што межы майго 
мастацтва й майго жыцьця бязьмерна 
паглыбіліся праз памяць аб іх. У думках 
я зноў насьцігаю іх, як быццам толькі 
тут--за драўляным сталом над морам, пад 
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картак. (Выдавецтва «Беларусь» пя мас 
сродкаў на выданьне ягонай кнігі «Гара- 
ды Беларусі на старых паштоўках», і 
Вячка спадзяецца на фундатараў). У тым 
разе, калі я засумую над карткамі, маю 
адзіноту можа разьвеяць чэрай на паліцы 
Перахапіўшы мой позірк, гаспалар кажа, 
што некаторыя з начлежнікаў і нават 
(што ўжо зусім недаравальна) зь дзеячоў 
нацыянальнага адраджэньня прыкрывалі 
чэрап газэшнай, хоць ёй, Вячка, і 
папярэджваў, што гэты знойдзены архс- 
олягамі чэрап насіла па сваіх плячох 
простая беларуская жанчына аднекуль 
з-пад. Ваўкавыску. 








Карацей кажучы, чым бадзяцца па 
сталічных вулках, лепей пасяцзсць з 
чэрапам беларускай жанчыны. Днямі каля 
мапумэнту Свабоды абрабавалі самога 
амэрыканскага пасла, які, мабыць, выра- 
шыу сустрэцца з латыскім народам. 


Я, дзякаваць Богу, не пасол, шмат 
мяне не пнарабусі, а таму я заход. 
густа сьпісаны кірыліцаю ліфт і празь 
дзесяць хвілінаў у чаканый магчымых 
экспрапрыяцыяў набліжаюся ла Я 
Свабоды. Мяне займае адзін істотны аспэкт 
нацыянальнага пытаньня. А менавіта: 1 
лягчэй разьвітвацца з грашыма. калі злодзеі 
гавораць з табой на тваёй мояс? 








Рабаўнікоў на прыцемных цэнтральных 
вуліцах з выключанай рэклямаю пакуль 
нё відаць, як, зрэшты, амаль не вілаць 
і верагодных ахвяраў. Мабыць, і адныя, 
і лругія яшчэ сядзяць ва ўтульных рыскіх 
кавярнях. Пералічыўшы свае цэлыя руб- 
лісы, я вырашаю таксама неалклална 
заняць месца за столікам. Мянс чакас 
жорсткае расчараваньне. Кавярняў про- 
цьма, але ўсе яны, за выключэньнем пары 
валютовых, ужо зачыненыя, хоць ина 
гадзіньніку яшчэ бяз чвэрці восем. На- 
пэўна, скончылася кава, а магчыма -- 
наведнікі. Грэючы лушу астатняй надзеяй, 
кіруюся ў знакамітыя «12 крэслаў» каля 





Домскага сабору. «12 крэслаў» па замку, 
пераладзеныя вернікам, сабор таксама 


Улякпуўшы ў падваротні пейкую даму з 
сабачкаЎ. я пачымаюся У знасмым фас 
Гэтым разам сьвятло запальвасцца ў ім 
ашо талы калі я зачытуы дзьвсры, 
нейкім дзівам памацваку У мораку патрэ. 
бпую кнопку 





У майстэрні прхіблечаў са сьняглом ня 
узышкла, апнак зьявіліся Ішрыя? а лзсв. 
гадзіне вечара адначасова адключыл 
вадаправод 1 ацярленціе 








За вокиамі рэдка сьвяціўся гатэль «Да- 
твія» і ляжала цёмпая, як пешчына вёска, 
сталіца пезалежнае Латвійскае Рэспублікі 





Я лоўга пахаджаў па выстылым гарышчы, 
піў сам з сабою сьветлае грузінскае віно, 
ад якога рабілася яшчэ халадней і гамапіў 
з. жанчынаю зад Ваўкавыску 


Стосна й гаркава пахлі прывялыя бэза- 
выя хрызантэмы. ПШкрэблася ў кутку 
адубелае мышанё. У пьмяным старалаўнім 
люстры клубіліся мае и чужыя успаміны. 


Майстэрня папоўнілася гаманою, шэптамі, 
пацалункамі... Я крыху распрапуўся і даў 
нырца пад тры коўлры, дзе ужо даўно, 
скруціўшыся ў клубочак, солалка пасоп- 
вала па канапе мая азяблая душа 


З усіх рыскіх пеўняў найбліжэй да неба 
той, што атайбаваўся на саборы сьвятога 
Пятра. Падняўшыся па сутню мэтраў, я 
стаю над ягоным крылом і глялжу ў бок 
мора. Зьнізу, з пляцу, плыве ў марозным 
паветры музыка: скрыпка, акарлэсн і 
басэтля. Такую мэлёдыю, толькі выдзьму- 
тую з дуды-луласа я чуў на вясковым 
беларуска-латыскім вясельлі паблізу Рыгі, 
дзе пазнаёміўся з Анпрысам 


















Андрыс адседзеў тры галы за тое, што 
павесіў пад сельсаветам латыскі нацыяна- 
льны сьцяг. «Запомні, Володя, -- казаў 
ён мие, -- русские никогда не будут здесь 
хозяйнами. Ёісли бы ты был русский, я 








бы с 1обой не сся ныштль». Праз пару 
месяцаў Андрыс у птптарманую поч упёк 
на маторцы на швэдзкую выспу Гогляцл, 


Спусьціўшыся з сабору, можна паслухаць 
музыкаў, пак. асьці ім нета у капялюш 


і рушыць далей, А можна й не пакласьці. 
Зуам ия лак проста разьмінуцца з 
музыкамі, што ўладкаваліся ў  нузк 





аркавым праходзе па парозе да сабору 
сьвятога. Яна. Па выхадзе скрыпач, пс 
пакідаючы граці, заступае вам дарогу, у 
пяшчотным голасс СКРЫПКІ прарі заюцца 
сталёвыя цок эпохі пезалежнасьці и 
эканамічнага абвалу, і рука сама сабою 
цягне з кішэні пяць рублісаў 











У электрычцы, што вязе мяпе ў Юрмалу, 
да мора, я разгортваю сьнсжы нумар 
газэты «Совстская молодежь». Зрэшты, 
так газэта звалася ранси. Цяпер гэтае 
заслужанае выданьне выходзіць пад тая- 
мнічай назваю «СМ -- сегодня». Што 
такое СМ. -- злагалвайцеся самі, «Совре- 
менная молодсжь? Совковая? Суксрснная? 











Счастлиная?» А ня выключана, ио і 
«М» - тэта зусім не «молодсжіь». 
«Макулатура? Макуха? Малиі: Што 






б там ні было, лва тузіны бутлікаў 
амарапту для цела «Луппая почь», што 
гаяць каля ліфту ў Вячкавым пад'езьдзе 
на: Брывібас, выжлукціла відавочна СМ. 


На першай 





старонцы эксклюзыўнае  ін- 
тэрвію з намссьнікам  камапьдзера 
рыскага ОМОНу. «Гол пребывания зв 
следственном изоляторе мало измснил сго 
висшис, -- з замілаваным дамскім прылы- 
ханытем паведамляе газэта, разве что 
прибавили нзрослости усы. В свой 32 гоца 
он полірежнему любит покушать, ио теперь 
вынуждсн сіце глогать таблетки: развив- 


шийся зассь  ситуациоппый невроз и 
заметно усилившийся логопевроз (зайка- 
ние) “а симІгомы условий жизни, 


измснивіцихся не цо сто воле» Значыцца, 
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Лорэнс Дарэл 


Працяе са старонкі 


аліўным дрэвам, толькі тут я магу ўпры- 
гожыць іх, так, як яны таго заслугоўва- 
юць. Таму у смаку гэтага пісаньня мусіла 
б быць нешта ад яго дзейных асобаў--іх 
дыханьня, скуры, галасоў--унлеценае ў 
падатныя тканкі чалавсчас памяці. Я хачу, 
каб яны зноў жылі, да тас ступені, калі 
боль ператвараецца ў мастацтва... Можа, 
гэта й марная спроба, я не магу сказаць 
напэўна. Але я мушу паспрабаваць. 


Сёньня мы разам зь дзіцсм заклалі 
нарожны камень дома, 1 размаўляючы 
за працай. Я гавару зь ёю як бы сам з 
сабою, калі б быў адзін; яна адказвас 
нейкай гераічнай моваю, якую нынайшла 
сама. Мы закапалі пярсьцёнкі, якія Коган 

элісе, у зямлю пад камень, згодна 
см гэтае кысны. Гэта забясыіс- 
чыць нассльнікам дома шчасьце і ўдачу. 

















ео оо“ 


У тым часе, калі я сустрэў Юстыну, я 
быў амаль шчасьлівым чалавекам. Якраз 
инерад тым адчы я дзьнсры маёй ін- 
тымнасьці 3 Мэл -гінтымнасьці далёка 
не чароўнай, бо неспадзяванай і цалкам 
незаслужанай. Як усе эгаісты, я ня мог 
вытрынаць жыцьця ў самоце; і сапраўды, 
апошні год кавалсрстна зьнясіліў мяне-- 
мая гасинадарчая няздатнасьць, мая безда- 




















паможнасьць што да адзеньня, сжы й 
грошай давялі мяне да адч Абрыдлі 
мне й апанаваныя прусакамі коі, у якіх 


я тады жыў, дагляданыя аднанокім Ха 
мідам, слугою-бэрбэрам, 


Мэліі ўбогім абарончыя 
збудаваньні ня тымі якасьцямі, “кімі 
звычайна надзеленая каханка- прынаб 
насьць, выключная прыгажосьць, розум-- 
не, мна зачаравала мянс сілаю таго, што 
я мог бы назнаць міласэрнаю ласкай, тым, 
што па-грэцку называсцца у.:р21ў, Памя- 
таю, звычайна я бачыў, як яна, бледная, 
зграбная, у танным заношаным кажушку, 
вядзе свайго сабачку па зімовых нуліцах. 
Схуднелыя рукі сукотніцы, і г.д. Бровы 
падмаляваныя й завостраныя ўгору, каб 
дадаць выразнасьці прыгожым шчыра- 
някінным начам, Я бачыў яс штодня 





адолела мас 















доўгімі месяцамі, але яе сумная анілінавая 
прыгажосьць не абуджала ўва мне ніякага 
водгуку. Дзень пры дні я прамінаў яс па 
дарозе ў Саіе АІ Акіаг, дзе мяне чакаў 
Бальтазар у сваім чорным капслюшы, каб 
заняцца маёй «адукацыяй». Я й падумаць 
ня мог, што нскалі стануся яс каханкам. 


Я ведаў, што раней яна працавала ма- 
дэлькай у Атэльс--незайздросны заня- 
так--а цяпер была танцоркай; нават бо- 
лей, я ведаў, што яна была каханкай 
старога кажушніка, тоўстага й хамаватага 
гарадзкога гандляра. Я раблю гэтыя пару 
заўвагаў проста, каб пазначыць вялікую 


глыбу майго жыцьця, якая абрынулася ў 
мора. Мэліса! Мэл 


Ч 








о е е е е 


Я прыгадваю тыя часы, калі для 
чатырох рэальны сьвет нс йснаваў; 
сталіся проста пустымі прагаламі па 
лстуцсньнямі, паміж зьмсннымі абсягамі 
часу, учынкаў, нуднай штодзёншчыны..., 
Хваля не патрэбных нікому справаў глу- 
шылася нуднаю аднастайнасьцю рэчаў, не 
прабіваючыся за далягляды, нс несучы 
нас нікуды, не патрабуючы ад нас нічога 
апрача нсмагчымага--каб мы былі. Юс- 
тына часам казала, што мы трапілі ў 
абладу магутнай і дасканалай нечалавсчай 
волі--гравітацыйнага поля, у мкос Алск- 
сандрыя завабіла тых, каго выбрала для 
свайго досьледу.... 


нас 





дні 














Шостая гадзіна. Шоргат постацяў у белых 


уборах на станцыі. Крамкі на Юше с5 
Зосиг5 напаўняюцца й пусьцсюць, як 
лёгкія, Прыгаслыя падоўжаныя пром 





вечаровага сонца абмацваюць даўгія вы- 
гіны Эсилянады, а засьленленыя галубы, 
нібы норах шматкоў перы, кружацца 
над мінарэтамі, каб наталіць крылы апо- 
шнімі промнямі амаль памерлага сьвятла, 
Звон срэбра на сталох мянялаў. Жалсзная 
банкавая агароджа ўсё яшчэ такая гара- 
чая, што да яе нельга дакрануцца, Стукат 
конных павозак, якія вязуць дзяржаўных 
службоўцаў у рвоных гаршкох на га 
лаве да кавярняў на беразе мора. 














самая нсвыносная часіна дня, З свайго 
балькону я нечакана лаўлю яе позіркам, 
калі яна, яшчэ напалову заснулая, нясь- 
пешна йдзе ў горад у сваіх белых 
сандаліях. Горад вынростнаецца, як старая 
чарапаха, і азіраецца навокал. На ймгне- 
ньне ён вызваляецца ад падраных лахма- 
ноў плоці, калі зь нейкіх загубленых 
прысадаў каля бойні, сярод стогнаў і 
крыкаў жывёлы, даносяцца гугнявыя во- 
стрыя гукі дамаскай песьні: Эзкія чвэр- 
цьтаны, нібы меленая ў парашок насавіца. 















Стомленыя людзі адсоўваюць фіранкі на 
сваіх бальконах і прыжмурана ўзіраюцца 
ў бледнае гарачае сьвятло- чэзлыя кветкі 
пакутлівых надвячоркаў, катаваныя снамі 
на брыдкіх насьцслях. І я стаўся адным 
з гэтых бедных сумленных службоўцаў, 
грамадзянінам Александрыі. Яна прахо- 
дзіць пад маім вакном, усьміхаючыся зь 
нсйкай тасмнай прыесмнасьці, лёгка аб- 
махваючы шчокі маленькім чаротавым 
веерам. Гэтую ўсьмешку я, мабыць, ніколі 
болей ня ўбачу, бо на людзях яна толькі 
сьмясцца, паказваючы чароўныя белыя 
зубы. Але гэтая сумная, хоць і жыная, 
усьмстка хавае ў сабе якасьць для Мэлісы 
быццам бы не ўласьцівую--здольнасьць 
да свавольства. З усяго здавалася, што 
яна належыць да боль трагічных харак- 
тараў і абдзеленая гумарам. І толькі 
неадступная памяць пра тую ўсьметку 
прымусіць мяне пасьля ў гэтым сумнявацца. 











о ое ео 


Я часта гэтак мімаходзь бачыў яс ў розныя 
часы й ведаў яс з твару задоўга да таго, 
як мы пазнаёміліся: наш горад не дазваляе 
ананімнасьці нікому, чыс прыбыткі боль- 
шыя за дзьнесьце фунтаў на год. Я бачу, 
як яна сядзіць адна каля мора, чытас 
газэту й ссьць яблык: або ў вэстыбюлі 
Сессі! Ноісі, сярод пыльных пальмаў, у 
вузкай сукенцы з срэбнымі кроплямі, 
трымаючы за сьмінай сваё раскошнае 
футра, як сяляне трымаюць свае плаш- 
чы- прасунуўшы даўгі палец праз почан- 
ку. Нэсім спыніўся каля дзьвярэй у 
танцавальную залю, напоўненую музыкай 
і сьвятлом. Ён згубіў яс. Пад пальмамі, 














у глыбокім алькове, пара старых гуляе ў 
шахматы. Юстына спынілася й глядзіць 
на іх. Яна зусім не разумсс гульні, яе 
заханляе аўра цішы й засяроджанасьці, 
якая напаўняе алькоў. Яна доўга стаіць 
паміж глухімі гульцамі й сьветам музыкі, 
нібы вагаючыся, у чым ёй патануць. 
Нарэтце падыходзіць Нэсім і пяшчотна 
бярэ яе за руку, і так яны стаяць нейкую 
хвіліну, яна глядзіць на гульцоў, ён 
глядзіць на яе. Пасьля, уздыхнуўшы, яна 
адыходзіць мякка, неахвотна, абачліва ў 
сьвет, заліты сьвятлом. 





Тады ў іншых аставінах, бясспрэчна, менш 
ухвальных для яе, або й для астатніх з 


нас: і ўсё ж якой чульліваю, якой 
падатна-жаноцкаю магла быць гэтая най- 
больт мужная й разважлівая з усіх 


жанчын. Яна міжволі нагадвала мне пра 
той род страшных царыцаў, якія пакінулі 
за сабой аміячны пах інцэсту, што лунаў, 
нібы воблака, над александрыйскай пад- 
сьвядомасьцю. Мужажэрныя каткі, на- 
кшталт Арсэноі. былі яе сапраўднымі 
сёстрамі. І ўсё ж за ўчынкамі Юстыны 
хавалася й нешта іншае, народжанае 
пазьнейшай трагічнай філязофіяй, у якой 
маральнасьць мусіць быць ураўнаважаная 
з заганнай асабовасьцю. Яна была ахвя- 
раю сапраўды гераічных сумневаў. Ва 
ўсялякім разе я бачу непасрэдную сувязь 
паміж вобразам Юстыны, якая схілілася 
над брудным змывам, дзе ўтапіла скінуты 
плод, і беднай Валянтынавай Софіяй, якая 
памерла дзеля каханьня нагэтулькі ж 
дасканалага, колькі бсзагляднага. 





о е е о о 


Жорж Памбаль, малодшы кансулярны 
дараднік, дзеліць са мною маленькую 
кватэрку на Еие ІМебі Рапісі. Ён--рэдкая 
асоба сярод дыпляматаў, бо, як здаецца, 
мае моцны хрыбет. Для яго нудлі 
аднастайнасьць пратаколу й прыёмаў-- 
увесь гэты сюррэалістычны кашмар-- 
поўніцца экзатычным тармам. Ён бачыць 
дыпляматыю вачыма Мытніха Русо. Ён 
зайчаецца ёю сабе на забаку, але ніколі 
не дазваляе ёй паглынуць рэшткі свайго 
інтэлекту. Думаю, што сакрэт ягонага 











Ё 
Не гуляйце каля статуі Свабоды 


Працяе са сінаропкі 


жыў-быў сабе сьціцлы расейскі хлоичык, 
«кушал», хадзіў у бібліятэку чытаць кніжкі 
г рашам -- пі з пушчы, ш з толя - 
«изменилис» условия жизий», 





Прафэсійна акцэнтаваны здымак: бамбіза 



























ў профіль з кветачкай у руцэ, на заднім 
пляне -- краты і ахоў! «Я. просто 
хочу им шанс», -- пачынае свас 
эрвію аты: хлойчык Сярожа. Ды- 
япазон што даюць хлойцы з 
і настолькі вузкі, пло 
йнэ, Туг жывс 
Валеры Дэвіскіба. «Да» 


бо Валеры піякі ие ікошт 
француз, а беларус, якога маці нара 
ў фашыстоўскім канцлягеры й які потым 
падаўся зь Беларусі шукаць шчасьця ў 
Эўроцу -- у Латвяе, Праўда, Бацькаўшчына 
не адпускал і Валеры то маляваў 
Скарыну, то схаў з паходным мальбэртам 
быў затры- 
міліцыяй у прыбіральні на 
ашцыі, калі мыў запэцканыя фарбамі 
пільны наведнік прыбіральні павеламіў 
ворганам, што забойца змывае кроў. 


Адцойчы Валеры стварыў мой партрэт, 
Гэта зларылася ў чарнобыльскім 1946-м 
годзе, калі я прысхаў на ўзмор'е ў 
пісьменьніцкі Дом творчасьці «Лубулты», 





















на родную Гомельшчыну, 
мапы 











а фліслю шумела мора 
і -. каптрі прыбярэжныя 
хвашы. У бары можна было ўбачыць 
здаровы азызлы твар рэдактара «Лиг- 
газеты» аднаго 3 фурманаў яшчэ 
иерастрасснага возу СІП СССР Аляксай- 
лра Чакоўскага зь пязьменнаю люлькаю 
ў зубох. Па беразе, дыхаючы марскім 
паветрам, ад вілна да відна шнуравалі 
шатоўны адпачывальнікаў: сярод іх быў 
мой сусед па сгалоўні маскоўскі пібыта 
літаратар, што паўсюль цягаў з сабою 
яшчэ рэдкі іы: мініяцюрны Рапахопіс і 
колькі разоў напужаў садратоў па пяру, 
пракрупіўшы іхнія вольналюбівыя выказ- 
вацьні наконт «Софья Іасильсвцы», Як 


За сьценамі паша 


















НАША НІВА 








савецкую 





пірацыі пазывалі 
некаторыя расейскія  інтэлігситы. 
“а пазнаёміўся з пагляд- 
паю гамяльчанкаю й  канфілэнцыйна 
пацікавіўся ў мянс, ці перадасцца рады- 
яцыя пдлакым шляхам. Я запаўніў калсту, 





ўладу 
Уладар Рапазопі 






































што абавязкова перадаецца, прычым у 
небясьнечных дозах. 

Стаяў халодны, з прымаразкамі, нерасець, 
але ў аш акоях было так цёпла, 
што я спаў й прасьціцнай, Адпас 
начы я прачнуўся ад вусьцішнае халадэчы 
і, падзеўшы па сябе усё, што меў, лё 
самае рапіцы ляскаў зубамі. Па пы" 

чаму выключылі 


што 


Пайбольш паку 
зьлева, сівы 


вяршыняў, Ён дырэктарам 

















Дому творчасьці барацьбу за грама- 
лзянскія правы шараговых пісьменьнікаў, 
сабраў подпісы, і праз ты; батарэі 
зноў пагрэліся. Шчасьлівы змагар у 
адзіноце адзначыў перамогу, ныйшаў з 
нумару, іліўся і са страшэнным 
катам скаціўся па стромкіх яр; 


сходах па першы паверх. 


Мой сусед зьлева ад холаду не пакутаваў. 
Ги быў сыпам азэрба а міністра 









і. мяркуючы па гуках сьцяны, 
заложна зьбіраў матэрыял лля будучага 
сэкс-баявіка. 






Адна пісьменьніца з гораду на Няве 
грамадзкіх пачатках займалася тады м 
адукацыяй. Яна ведала Льва Гумілёва і 
выклікала зь ім разам нейкія транецэндэнт» 
ныя сілы, пасьля чаго адчайныя 
экспарымэнтатары нібыта апынуліся ў тэ- 
лефоннай будцы на другім канцы гораду. 


Нядаўна Гумілёў апынуўся значи; 
За ася ягоная тэорыя этнасаў 
зь якой паміж этнасамі йснус певілочная 
сувязь, што выяўлясцца або ў прыязиа- 
сьці або ў адкрытым алштурхоўваныіі -- 












нешта пактталі узасма, 
савых І міпусаных ча: 
алекграма ых хваляў. 
лёва, на ўзроўні суцэрэтнасаў 


дачыненьняў плю- 
мінак у сьвеце 

Паводле Гумі- 

ніякай 
а адцаго 
-- паміж 
заходне- і ўсходнезўпансйскімі. 
ку ён адносіў да захолі 
а, і яшчэ чвэрць стагодзьдзя “ 
а была нізытнаю карткай савецкай 
імпэрыі, а я разгружаў з турыстычным 
гуртком на! што Балтыя нсад- 
менна пойдзе на Захад, бо той лічыць яе 
хоць і задноркамі, але задворкамі сваімі. 














натуральнай прыязнасьці аднаго; 
нарадзіцца ня можа. Напрыклад 
зпасамі 












З думкаю, да якога супэратнасу належаць 
беларусы і ал каго яны мусяць иепазьбс- 
жна алштурхоўвацца, я выходжу ў 
Дубултах з' электрычкі й заглыбляюся ў 
жоўта-зя, колеру 
будынкаў 












ыя ад лістогы й 
юрмальскія вулачкі. 





Зачыненыя кавярні з бруднымі вокнамі. 
ІГяпая расейская жанчына просіць пяць 
рублісаў па чыёсьці пахаваньне. У двух 
дзейных інапіках прадаюцца літаратурна- 
мастацкія творы з сэрыі «Жесткий секс 
для варослого чтения» па 10 рублісаў за 


штуку. «Приключсния молодой женіци- 
цы» заважылі на ўсе 15. Магчыма, іх 
выдае сып азарбайджанскага “міністра. 








Павыбіваныя й застаўленыя фанэраю 
вокны пацыяналізаванага панаіянату 
«Принбалтика». Дом творчасьці сёлста 
с лі латыскаму народу, пры- 
што ў працэсе вяртаньня 
“ару далі аўтаматным прык- 







Ис сказаць, каб я падта шкадаваў адданага 
прыхільніка раманаў А.Чакоўскага, але 
йсьці да Дому творчасьці мне ісахвота. 
Замест гэгага я паварочваю да мора. 





Ад колішніх гаманлівых гурмаў савецкіх 
працоўных. што прыяжджалі прыгожа 
адпачыць і паправіць злароўе працэдурамі 
ды гарэлкаю «Кристалл» з рыскім бальза- 
мам, пяпер засталося толькі некалькі 


самотных постацяў. Я вітаюся з морам, 
і ніхто не замінас нашай элегічпай размове. 


З выкінутых хвалямі галінак хтосьці 
выклаў імя жанчыны, а можа -- коткі 
ці птушкі -- Люка. Я падымаю ўторк- 


нутую ў кружок ад літары «ю» гронку 
іны. Ягады халодныя й гаркавыя, 
але іх хочацца зноў і зноў. 





На станцыі Маяры ўдасцца знайсьці 
адчыненую кавярню. Яна сустракас мэлё- 
дыяй «Усзіегаау» і пахам сапраўднае 
кавы. Гэтая ўтульнасьць, кава, узьбітыя. 
вяршкі й булачкі з разынкамі здаюцца 
асколкамі іншага сьвету, і ў маёй грэшнай 
галаве варушыцца блюзьнерская антыдэ- 
макратычная й агідная мне самому (але, 
зараза, варушыцца) думка: што ўсё ж лепей 
-- быць параднай брамаю азіяцкай імпэрыі 
ці задворкамі эўрапейскай цывілізацыі? 


Псшта падобнае відавочна рупіць і маім 
спадарожнікам па электрычцы. Адна пара 
гаворыць па-расейску, другая -- па-латы- 
ску. «Вот и получили Латвию, своболную 
от всего», кажа  «русскоязычная» 
кабеціна і апавядае пра якуюсьці ці то 
кладаўшчыцу ці то таваразнаўцу Веру, 
што ня здала абавязковага іспыту па 
латыскай мове, бо ня ведала галоўных 
твораў тутэйшага мэтра жывапісу. 


Пра што гамоняць латышы, я не 
разумею. Не разумею, апрача таго, што 
гаворка йдзе пра Дайніса Іванса, зь якім 
я маю гонар быць знаёмым з часоў 
латыска-беларускага змаганьня супраць 
праекту Даўгаўпілскай ГЭС. 


Мы былі з Дайнісам у 1986-м на водным 
ральлі пратэсту па Дзьвіне; яно пачына- 
лася на мяжы, у Друі, а таму ў менскіх 
касах ніякіх квігоў туды не было, хоць 
бесыперасадачныя вагоны «Менск-Друя» 
йшлі пустыя. 


Я бачыў, як Дайніс ірваўся да мікрафону 
на канфэрэнцыі па абмеркаваньні праекту 
ГЭС, калі аўтар праекту масквіч тав. 


Ме10 (1993) 
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посьпсху палягзе ў яго неверагодным, 
амаль звышчатуральным гультайстве. 


Ён сядзіць за сваім сталом у Генэральным 
Кансуляце, завалены сёдным дажджом 
кардонных візытовак зь імёнамі ягоных кале- 
гаў. Гэта пэгамоідпы мядзьведзь-ляньцюх, 
грузны, павольны тый, схільны да доўгіх 
сыестаў папаўдні й ла чытаньня Крэбіёна-сы 
на. Яго насоўкі моцна пахнуць Ёац (е 
Рогіцка!. Улюбёная тэма ягоных гутарак 

жанчыны, і, падобна, ён абапірасцца ў гэтым 
на свой досьвед, бо наведніцы прыходзяць у 
нашую кватэрку бясконцаю чарадою, пры 
гэтым рэдка можна ўбачыць двойчы той самы 
твар. «Для француза каханьне тут уяўляе 
цікавасьць. Яны спачатку робяць, пасьля 
думаюць. Калі надыходзіць час сумнева 
дакораў сумленьня, тады ўжо занадта горача, 


















ні ў кога не застаецца энэргіі. У гэтай 
жывёльнасьці нсстас /іпеззе, але яна мне 
падыходзіць. Я зьнясіліў сэрца й галаву 





каханьнем і хачу, каб мне далі адпачыць-- 
перадусім, топ сйег, ад гэай юдэйска-коп- 
цкай маніі да дыссэкцыі, да алізаваньня 
прадмстаў. Я хачу вярнуцца на маю гаспа- 
дарку ў Нарма 0 вольны ад пачуцьцёвых 
повязяў». 









Зімой ён надоўга зьяжджае ў адпачынак, і 
я застаюся сам у сырой кватэрцы, заседжва 
юся дапазна, правяраючы сшыткі, і толькі 
Хамідаў храп парушае маю адзіноту. За гэты 
апошні год я сам у сабс зайшоў у глухі кут. 
Мне нестае волі, каб зрабіць нешта з маім 
жыцьцём, каб цяжкай працай здабыць леп- 
шае становішча, каб пісаць: пават кахаш: 
Ня ведаю, што са мой сталася. Перты р; 
у жыцьці мне сапраўды здрадзіла жаданьне 




















выжыць. Часам я гартаю рукагіс або старую 
карэктуру рамана або зборніка вершаў з 
гідлівай безуважнасьцю: з сумам, нібы раз 








глядаючы стары пашпарт 


Час ад часу адна з тматлікіх Жоржаных 
дзяўчат трапляс ў мой нерат, наведаўтыся 
ў нашую кватэру, калі яго няма дома, і 
такік выпадкі яшчэ больш ябкастраюць 
маё Іаеаічт Уйае. Жорж выяўляе пры 
гэтым спагадлівасьць і тчодрасьць, бо 
часта перад ад'ездам (ведаючы пра маю 
беднасьць) плоціць наперад адной зь 
сірыск з карчмы Но, наагзваючы ёй 
час ад часу правесьці ноч у кватэры, як 
ёч хажа, еп «ісропібіійе. Ява мусіць мянс 
весяліць і гэта зусім не зайздросная 
задача, тым болей, тто з выгляду нічога 
ня сьведчыць аб нястачы ўвя мне вссу- 
лосьці. Пустая гутарка зрабілася зручнаю 
формаю аўтаматызму, яна прапягвасцца 
яшчэ доўга пасьля таго, як зьнікне 
патрэба гаварыць: калі трэба, я магу нават 
кахацца з палёгкай, бо тут ня надта лобра 
сьпіцца: але бяз палу, без увагі 

















Часам гэтыя сустрэчы зь беднымі зьнямо- 
жанымі стварэньнямі, даведзенымі да кра- 
йнасьці фізычнаю нястачай, бываюць 1 
кавыя, нават кранальныя, але я страціў 
усялякі інтарэс да аналізу сваіх эмоцыяў, 
так што яны йснуюць для мяне як няясныя 
постаці, што мільгаюць на Экране. «З 
жанчынаю можна рабіць толькі тры рэчы, 
-- сказала аднойчы Клія. Яс можна” 
кахаць, празь яс можна пакутаваць, 
і можна ператварыць яс ў літаратуру». 
Я перажываў няўдачу ва ўсіх гэтых 
пачуцьцях. 









сё гэга толькі каб паказаць, які 
1 быў чаланечы матэрыял, вы 
браны Мэлісай для працы, для таго, каб 
удыхнуйь ў мяне крыху жыцьця. Ёй было б 
нялёгка несьці нойны цяжар у далатак да 
яе бядотаў і хваробы. Каб узяць на сябе яшчэ 
й мае праблемы, была патрэбная сапраўдная 
адвага. Магчыма, гэтая адвага нарадзілася з 
роспачы, бо й яна, як і я, заблукала ў 
безныхолнасьці. Мы былі роўныя ў банкруцтве. 


Я пішу пра 














Цэлымі тыднямі стары кажуйнік хадзі 
за мною па вуліцах зь пісталстам, які 
адцягваў кішэню ягонага паліта, Я крыху 
супакоіўся, калі адзін з Мэлісіных сяброў 
паведаміў, што ён быў незараджаны, 
аднак трывожна было адчуваць, як гэты 
стары паўсюль за мной сочыць, У думках 
мы ўжо ня раз забівалі адзін аднаго на 
кожным скрыжаваньні. Што да мяне, дык 
мне было невыносна глядзець на гэты 
цяжкі рабы твар з панурым жывёльным 
згрэбам разьюшаных рысаў, размазаных 
па ім--ясныносна было думаць пра яго 
дзікую блізкасьць зь ёю: яго кароткія 
потныя рукі, густа, як дзікабраз, зарослыя 
чорнай тчэцьцю. Гэтак цягнулася доўга, 
пакуль празь некалькі месяцаў між на 
не зьявілася пачуцьцё незвычайнае блі 
Зкасьці. Мы ківалі і ўсьміхаліся адзін 
аднаму пры сустрэчы. Аднойчы, напаткаў- 
шы яго ў бары, я амаль поўгадзіны стаяў 
побач зь ім; мы былі ўжо гатовыя 
загаварыць, толькі ніводзін чамусьці не- 
наважваўся пачаць. У нас не было 
агульнае тэмы для размовы апрача Мэ- 
лісы. Адыходзячы, я глянуў на яго праз 
адно з высокіх люстэрак, нахіліў галаву 
й глядзеў у шклянку зь віном. Нешта ў 
































ягоргым выглядзе--няўклюлнага вучанага 
цюленя, які змагаецца з чалавечымі эмо- 
цыямі--уразіла мяне, і а ўпершыню зра- 
зумеў, што, мабыць, ён кахаў Мэлісу ня 
менш за мяне. Мне было ткада ягонае 
брыдкасьці й балючага неразуменьня, зь 
якім ён успрымаў такія нязвыклыя для 
яго пачуцьці, як рэўнясьць або страта 
иеючанай каханкі. 








Ужо пасьля, калі выварочвалі ягоныя 
кітэні, я ўбачыў сярод рознага дробнага 
сьмецьця пустую бутэлечку ад парфумы 
з тых танных гатункаў, што ўжывала 
Мэліса; я забраў яе з сабою ў кватэру, 
дзе яна колькі месяцаў стаяла на каміне, 
пакуль Хамід ня выкінуў яе падчас 
вясновай прыборкі. Я ніколі не казаў пра 
гэта Мэлісе; але часта, калі я заставаўся 
адзін уначы, пакуль яна танчыл а можа 
зь неабходнасьці й спала з сваімі аба- 
жальнікамі, я разглядаў тую бутэлечку, 
сумна й запальчыва думаючы пра жахлі- 
вас каханьне старога й мераючы яго з 
маім; а таксама, з спагадаю, адчуваючы 
смак роспачы, якая прымушае ўхапіцца 
за нязначную адрынутую рэч, усё яшчэ 
прасякнутую памяцьцю злрадніцы, 








Я знайтоў Мэлісу, выкінутую на бераг 
нібы затанулая птушка, на пахмурным 
александрыйскім узьбярэжжы, з паране- 
най плоцьцю.... 


оо оо о 


Пераклаў з ангельскае 55. 





Севярын К. 


ПНараёвай. 
лі вы / 





Тверытнеў зь вясёлаю ўсьмешкай даводзіў 
тубыльцам, што іхнія найбольш каштоў- 
ныя архітэктурныя ПОМНІКІ У зоне 
затапленьня вялікія белыя бацькі з 
Масквы абгародзяць бэтоннымі дамбамі 
і да іх можна будзе, калі заманецца, 
падилысьці на чоўне. 


дзякуючы Дайнісу напалову 
праект пахавалі. Дзесяткі 
тысяч людзей у Латві й Беларусі 
засталіся жыць у сваіх дамох, а тая 
барацьба сталася пачаткам руху, які 
нарадзіў прыгожае й разумнае дзіця - 
Народны фронт Латвіі. 


Я памятаю, як Дайніс дыктаваў па 
тэлефоне свой артыкул у «Комсомоль- 
скую правду» і колькі разоў паўтараў той 
самы сказ «Моя Родина больше не 
желает быть колонией» -- бо на лругім 
канцы проваду, вілаць, упарта не хацслі 
разумець такога прыбалтыйскага акцэнту. 
Мы пілі гарбату ў ягонай цеснай і сырой 
кватэрцы на першым паверсе нейкай 
паваеннай разваліны, дзе Дайніс туліўся з 
жонкаю Эльвірай і чатырма малымі дзецьмі. 
(Каб латышы ня вымерлі, кожная сям'я 
павінна мець як мага больш дзяцей). 


На Каляды 1988 году ён званіў мне ў 
Навапалацак, шчасьлівы, што ў Латвіі гэты 
дзень абвешчаны выхадным, і я падумаў, 
што там, у Рызс, у мяне зьявіўся сябра 


Найперш 
рэалізаваны 








Наступны раз мы пілі гарбату ўжо ў 
штаб-кватэры НФ -- у асабняку ў цэнтры 
старой Рыгі, над якім быў узьняты 
чырвона-бела-чырвоны латыскі сьцяг. По- 
тым мы йшлі зь Івансам па вуліцы, і 
жанчыны ўсьміхаліся яму й махалі з 
вокнаў тралейбусаў. 


Пасьля гэтага я доўга бачыў старшыню 
НФ, а затым першага намесьніка сгаршы- 
ні Вярхоўнага Савету Латвіі толькі па 
тэлевізары. Рыга, Масква, Брусэль, Жэнэ- 
ва, Ню-Ёрк... Дазваніцца на новую 
Дайнісаву кватэру было ие лягчэй, чым 
у ягоны кабінэт у парляманьце. Аднаго 
разу сакратарка не захацела разумець 


Парагвай 


Што выклікае ў вас гэтае слова? 
Прыслухаццеся. Ці адчу 
Ы дзіўны прысмак? Я 
паўтару: Па-ра-гвай, і ўзьнікае! 
узьнікае няўлоўнае пачуцьцё птушы- 
нае тугі па далёкай, невядомай, 
але чамусьці роднай краіне. 


СК; 


Для мяне параевайцы 
якія ня зме 





якія напэўна ведаюць, 
гваець 

«Параевей» 
ўздзейнічае зусім 
тычна-медарэчныя для 
вуха Буркіна 
и Барбуды і 





г.9. Гэта 


ніякіх тлумачэньняў І адказвала выключна 
па-латыску, нанат тады, калі я, страшэнна 
напружыўшыся, здолеў ёй нешта 
растлумачыць па-ангельску. Напэўна, я 
нарваўся на Дзень латыскае мовы, калі 
дазваніцца да Вярхоўнага Савету можна 





было толькі па-латыску, 
Паступова я скарыўся з тым, што калі 
твой сябра грунтоўна йдзе ў палітыку, 





ён пакідае быць тваім сябрам 


Астанкіна ўжо лаўно не выпускае Дайніса 
на нашыя блакітныя экраны. Дайніс Іванс 
-- су ганаровай ссылцы: -- не ў 
дыпляматычнай місіі, як пекагорыя, а па 
чацьвертым паверсе Міністэрства культу- 
ы Латвіі, дзе месьціцца прадстаўніцтва 
ЮНЕСКО. Я ня велаю службовага 
тэлефону, а хатні ўсе апошнія дні глуха 
маўчыць, і застгасцца спадзявацца, што 
тыя, хто змусіў Іванса падаць у алстаўку, 
з кватэры яго ўсё ж ня выселілі. 








Апошнія зьвесткі, якія я пра яго маю 
--з інтэрвію ў «Московских новостях». 
Былы старшыня” НФ гаворыць пра 
«людзей з гумовымі пазваночнікамі», што 
прыйшлі на зьмену іштэлекгуалам зь 
першае хвалі фронту і «атруцілі народ 
прымітыўнай ідэяй разьвязваньчя любых 
праблемаў праз аднаўленьне колішняй 
дзяржавы ў абсалюце -- грамадзянства, 
права ўласнасьці...» 


Сёлета я Дайніса з 


Калядамі. 


зноў павінішую 


Электрычка грукоча па рыскім Задзьві- 
ньні. Недзе тут жыве на вуліцы "Галсу 
перакладчык Талрыд Руліс патомны 
курземец, падобны да невысокага Мэфі- 
стофэля. Ён пераклаў і вылаў па-латыску 
столькі беларускіх кпіжак, што, прыгнуў- 
шыся, можна схавацца за іхным стосам. 
Раманы раткевіча «Каласы пад 
сярпом тваім» і «Хрыстос прызямліўся ў 
Гаролні» выпусьціць ён ужо не пасьпеў, 
бо, як яму растлумачылі ў выдавецтвах, 
Латвіі гэткая літаратура ня трэба. 











гуць дакладна вызна 
чыць свайго сдрозьненьня ад 
балівійцаў ці арсентынцаў, але 
учыць годна! 
магічная назва. 


ня так, як 


асо, Науру, Антыгуа 


най экзотыкі. А Парагвай... 


- лююзі, 


што «пара 

1 яшчэ было б добра ведаць 
Яна 
зк за- 
эўрапейскага 


ме за кубачкам матэ, згубіць 


звы клясыч- Савецкую Літаратуру. А 





1991-га Талрыд- быў на 
барыкадах каля парляманту. Цяпер у 
кампаніі чатырох п пяці котачак си вядзе 
бітву за ўраджай на сваім летніку. 


Цярусіць дождж, пад якім албывасцца 
мая разьвітальная прахолка па бульвары 
Брывібас. Каля манумэнту Свабоды мок- 
ра й пустэльна. Сёцьня ніхто не патрабуе 
тут, як колькі дзён таму, гнаць зь 
Вярхоўнага Савету ягонага сгаршыню 
Анатоля Гарбунова -- за тое, што ягоны 
бацька беларус; турнуць прэм'ера Годма- 
ніса, у якога дзядуля быў габрэям; даць 
пал зад міністру замежных апраў Юркансу 
за тос, што паводле пашпарту паляк; 
крыкнуць «Уіхо рёго!» цяперашняму стар- 
шыні МФ Латвіі летувісу Ражукасу... Сёныія 
пікетчыкі нацыянал-ралыкалаў маюць, як і 
астатиія грамадзяне, законны выхадны. 

















На пэроне мне на момант мроіцца, што 
цягнік «Рыга-Мецпск-Гомель» ходзіць ужо 










толькі ў алпым кірунку. Я пераконваю 
сябе, што ўсё гэта -- проста восець, 
Ляжа сьнсг, загарыцца рэкляма, і Рыга 


зноў будзе ранейшаю. 


Праз гадзіну наш трансэўрапейскі экспрэс 
спыняецца на памежнай станцыі і мне 
ставяць: у пашпарт пячатку, што я 
пасьцяхова пакінуў сувярэнную Латвій- 
скую Рэснубліку. 


Цяпер можна выцягнуцца да самага 
Менску на вагонным палку, каб прысьніць 
мора, загадкавую Люку з халоднай грон- 
каю арабіты, абрабаванага амэрыканскага 
пасла, вячкаву майстэрню і майго аднак- 
лясыгіка Віцю Схрыпкіна, які быў вечным 
ияўдачнікам, пакуль ня зьехаў лстась у 
Піцер ! не зрабіўся там мільянэрам... 





1 ўвесь час у сьне мяне ня будзе пакідаць 
грывожпае чаканьне: вось зараз зьлятуць 
са сыіічакоў рыскія пеўні і возьмуцца 
дружна дзяўбсьці мяне ў тое самае 
несамавітае месца ніжэй сьпіны, бо няма 
ўва мне ані кроплі латыскае крыві, а 
ёсьць адно беларуская, ды яшчэ й 
разбаўленая кропляю цыганскай... 





Мне хочацца траніць у параевайскі 
горад, рынуць у ягоныя нетры і 
раптам убачыць на сьцяне надпіс, 
неахайна чакрэсьлёны рукою падлет 
ка: «Купіў, оўсухіу Рагарцаў!» 


гішпанскую мову і, седзячы ў карч 
думку аб тым, як, пэўна, файна ў 


Парыжы разважаць пра Беларускую 
потым, 





перагарнуўшы чарговую старонку 
Июрніка любімага з парагвайскіх 
пазтаў, натрапіць на такі верш: 
«Гуарані! Гуарані сьвятой напевы. 
Незразумелыя і блізкія да сьлёз. 
О! Гуарані!..» 

Але раптам расчыніліся б дзьве- 
ры, 1 ўваашла прыгожая 
дзяўчына... (Цікава, калі б гэта 
было каханьне, ці думаў бы я пра 
парагвайскасьць сытуацыі?) 

Вось магія... Парагвай. 








Мо 0 (1993) 


НАША НІВА 


б РОР: Катипікаі.ога 2010 б Інтэрнэт-версія: Катипікаі.ога 2010. 


ПАШАНЕЙ 16 


Рэч у тым, што 
з І сакавіка 
гачынаецца 
падпіска 
на другое 
паўгодзьдзе. 

У Рэспубліцы 
Беларусі, 
краінах СНГ 
“і Балтыі 
«Нашу Ніву» 
можна выпісаць 
у кожным 
аддзяленьні 
сувязі. 

Індэкс 63125.; 

































е з ў е ” Я аб 
ацыі «ПП» у нумарох 1-10 
ацыі «ПП» ў пума 

Усяго за гэты іччр. - ] Проза, эсэ, нататкі ЛЬФ (з аўстрыйскай - Васіль Сёмуха) ] й заўсра (5) ШУПА СЯРГЕЙ У пошуках / АЛЯКСАНДАР Пра маленькае школьнае 

люты 1493) надрука Анго Ляйнэ (7) БОРХЭС ХОРХЭ ЛУІС] страчанага іма (9) [і сьвята (6) Р.Ш. Коктла- а) с. з 

вала 290 аў 1 лойсаў ] [невядомы аўтар] “экспэцыцыя (ёі А.Г. [ (з гіштанскае -  Х.Зар, , К) і “братняю Русьсю» (3) Галівуд 

87-мі сваіх аўтараў Койданаўцы (5) АБЛАЖЭ АЛЕГ ][ Бабілёнская бібліятэка (2) Р. Пара- І ас па-над Нёмнам (3) С.Д. Вільня (1) 

к . с Вольныя дзені няволі (3) Кароткі курс «о (8) Ірляндыч (8) Таемны цуд [ 27-8 САВЕТЫКУС Г. Беларускія баптысты 

Гісторыя, усмаміны, архіў гісторыі лупстаа: 17) АДАМЧЫК [ (з), ВЕНЦЛАВА ТОМАС (зь легун, - [неРшы для ЗАВУЧВАНЬНЯ (і, 2, 4) ] сьпяваюць па-расейску (2) СТАРЧАНКА 

ВЯЧАСЛАЎ Вазм! крыж снай. (3; [ А.М.) Вершы (4) Адысэй і: хуткасьці УЛАДЗІМЕР Пра Нашу Ніву (3) 
с 





А.Д. Стары менскі мэтия 19! АСТРАЎ. [ АЛЕСЬ І С. Лзеньнік Максіма Багдано [ гуку. Гутаркэ (9) ГАВЭЛ ВАЦЛАЎ І, вой, забыты к ХАРЭЎСКІ ВАСІ, тратная практыка 
ДОЎ СЯРГЕЙ, КІСЛЫ 'ЎЛАДЗІМЕР [ нча іг] АРЛОЎ" УЛАДЗІМЕР" а [Габ ня прыйдзе, бо мо няма (9, Вось сымбаль гной забыты краю (8) ЧЫКВІН ЯН Пра “адрэзаных” 
Каваль у кароне (1) ДЗЯРНОВІЧ АЛЁГ [ бугром, за Старыя Лівади- [ ГЭСЭ ГЭРМАН “(з швэйнарскай - РОДНЫХ суролзічаў (10) ШЧУКА АНДРЭЙ Гы! 
Маўклімы камшлар князя Сапегі (Зі [ йскія мог чад горадам [ Васіль Семуха) Партрэт літаратара-пярэ- ре русам аюсспага 12, Оі тагда (а) І (З) ШЫДЛОЎСКІ СЯРЖУК Іра кавае 
Ог4о: Хапсі Вепейса (41 Ордэ! бі (4. Гамсахурдзя - чалавек (5) У [ слапка (7) ДАРЭЛ ЛОЎРЭНС із ані. сціць (5; Со Амермкў ёў Ча й Культурную Сытуацыю (7) ЯНОВІЧ 
прапаведнікаў 181 «но гасе Міпогск [нас у Серабра 1 Рэкмем па 5) Юсіына (10) ДЗЮБЭЛЕ ЖАА- ы ЗЫ МК Я АЗ ЫЫ І САКРАТ Пра “Нашу Ніву” (10) 

ў6) Етвігеў мігі діхегуааіае (7) [ нясымскім сале (7! Бывай, Бэрлін. (4! ] ШЭН і; фр. - ЗК) Не пакідайце ж Наг й “і аба “а” . 
Ордэн Шчаснай Панны Марыі з гары / Ие гуляйце калм “іагуз Свабоды (10) [ мовы нашай, францускай!. (7) ЗІЕДОНІС ( Ваграўспа (9) Бакачлаў Паласа (19) Ілюстрацыі 
Кармэль (8, 9! е Менск ] АСТРАЎЦОЎ СЯРГЕЙ. Мытыя яблыкі [ ІМАНТ із латыскае - Альгера Чыж! 






















сеец М з 
(9). Закон Сы. Аўгустына (М) е ІМ [ (11 Мапянхалічным лісты (4 Бсурт [ Каляровыя казк! (2) КАМЮ АльБэР (/ Апытаньні АГ. Злымкі (3, 5, 8) АБЛАЖЭЙ АЛЕГ 
МЕМОВІАМ Бібліяграфія Міхасм Ткач. Штэрі Граф (8) БАБКОЎ ІГАР (он, [11 Фі. - ЗК Калігула 16) ЛАРЫ т н » [ Малюнкі (5, 6) АДАМЧЫК АЛЕНА 
ва (9] КАЎШАНКА ЗОЯ ікі. зл чкі сьніўся нікому (1! БАКІНОЎСКІ ] ЛЕАНІДА і; румынская - дм АЛЕСЬ АС. Што чыгаюць у Менску? [ здымкі (1-5, 10) ВЫДЭРКА У. Здымкі 
беларуск ечць месяцаў ] АНТОН Абхаскія занагоўк (4) У) КАЖА. 





камітэту» (4) 7 
фаглзночнай каўэры Менскай турм 
2 









Маскоў. [ Кенгаўр 13) ЛЕСЬМЯН БАЛЯСЛАЎ (з [ «4, 51 Хто мае прэна выносіць сьмаротмы [ (у 3) ДР: Малюнкі (9, І 

ьс МЯКІН С. Здымкі (3) КЛЯШЧУК 
АНАТОЛЬ Здымкі (2458-10) КРЫШТА- 
ПОВІЧ АЛЕСЬ Здымкі (1-4, 8) ХАН. 


«Ма прыкра вам'.» Чизыка 


АМ Вершы (2; МІЛА [ прысуа? (7 
афізмка слова (В 


(з поль! Над Нявяжаю, век [ цела й 
пзенытнаццагы (2) У Вялікія Княстве 


я малюнкі іб! Гарад 
татка пра Сочы 


09) [скія невыеі 
падлеткаў. 1 





ПЕЛЬ ВІТАЎТ 2 менскага ц 
АРТЫЗАНАЎ, КАЛІ ня Менскіх падарож ж: (ЫІ Бяляці 











2) е 

ЛОВЯЦЬ ДЫК ТАМУ, ПО БАЯЦЦА. [ АЛЕСЬ Летні крэныд з асьнежанай [ Сіліцыяна (9) Старыя, спрэчкі пра] Аб усім патроху : ЖАНКОЎ УЛ. Злымкі (3) ХАРЭЎСКІ 
(5) САГАНОВІЧ ГЕНАДЗЬ Мона [ магэлай 15) ГАРТЭН Б. Турэмны змарык [ анклаў (6) МІЦКЕВІЧ АДАМ (з поль СЯРГЕЙ Малюнкі (140) ЦЁ. Здынкі (9) 
пісторыі (1) Ля Зччёнага Места (У [ 4) ГЛЁБУС АДАМ занатоўкі масгака [ “о АМ. Сьмерць пзякоўніка (5) ПО] С.П. 1992, Карціна голу ў рэтраспэктыве [ ЦІ. Здымкі (9) 

Акуваніы і партызаны 194) 7. ПРАТА- [ (2) Джойс 1 Гаўдзі (7) КЛІМКОВІЧ [/ ЭДГАР АЛАН (з ані. - пераклады [ (4) Гараскол Беларусі (7) 

КОЛАЎ У ШКОЛЬНЫМ СШЫТКУ (4) ] МАКСІМ Менскія гісторыі (9) ЛАШКЕ- [ АМ) Улялюм (І) Анабэль Лі (6) 






бб) Маска чырвонае сьмерці пісы, п. амленьні. іексі 





ШУКЕЛОЙЦЬ АНТОН Менск пал [ ВІЧ ЖАНА 15: ар (7, 81 МІН.- ] (пераклад 


















ченцамі (9) Ю.Ш. Талывілы, больш чы ] ЧАНІЙ Налым па Менску 19, (сё! пЭРо шАРль шака) 
багэгыя, больш чым магнаты, больш ] МІНКІН ЛЕІ Апапяланьне «Стары араслмя сэнсы дзшчч казак (8! А.Г. Алма-Ата (іі «П. Папера з 

ым род іг ЯНУШКЕВІЧ ЯЗЭП Ія [ дэм» (2) І ама З нагоды аб й [] САВОТ НАТАЛІ “а фр. - ЗК. канопляў (4; АБЛАЖЭЙ АЛЕГ Абломкі АБЛАЖОЙ Ааа. АА заа 
тоанкі ідэалы застаюцца пасьля гераму, [ гадамны выхаду кні ХнНіцкі 7) С.А. [ Транамы 11; СТАФ ЛЕАПОЛЬД (у (2, Пачыш Мірк! (4) АБРАМОВІЧ ] Акудовіч вВаланьцін, АРЛОВА Людміла 
0! ЯРШОВА АЛЬВІРА «Монзіцель [ Дзе нашы ляўрэаты прэми Нобэля? 15; / поль, АМ Самотная пла 9] ЗЬМІЦЕР Пра сябе іс) АЛЕСЬ А. Я ] АРЛОЎ Уладзінер, АСТАШОНАК. Алесь 
(з, Дзядзя Федзя зьеў мыдзьнедз».  СЭЛІНДЖЭР ДЖ.Д. 11 анг. - 15; Часе сьмяюса (1) АРЛОВА ЛЮДМІЛА Пра АСТРАЎЦОЎ Алесь, АСТРАЎЦОЎ Сяр" 





еўскі і Беларусь (3! Тлумячэныце ( бананавых рыбак (1) ТУГЛАС ФРЫДЭ. ЗК іх; АСТРАЎЦОЎ С. Марцін Люгі а Б ў 5. ч ў 
Анталёгім, важнейшыя перадрукі еўскага 14) аржаны забойца «У ] БЭРР (у эстонскай - Той Самы! Абразкі, Фрэныйшак Скарына каля гарадзенска- га, Бабка ае наВАХаўЦЕ а 
цкага.. (8) СЕВЯРЫН [ (1) ФАЛЬКОЎСКІ ЗЬМІТРОК (з ук- га бровара 2) БАНАЙЦІС ВАЛДАС [ разерка, БЯЛЯЦКІ Алесь ВАЛМЯНСКІ 
ДУДЗІЦКІ УЛАДЗІМЕР Нершы (ёе! На гэтай. Момант Мяне. ] раскай - АМ.) е Дваццаты дзень] Як называць нас, жыхараў пПетувы? (9) ] р ОЛЬСКІ” Лапай ВЫДЭРКА Ул 
ІЛЬЛЯШЭВІЧ ХВЕДАР 1анго «Ноктур- [ Парагвай 114; СІЮЛЬ АНТОН Нагаткі [ змарнелыя ішлі (5) Пра Літву й Летуву 110) (брат) Віленскія ] ВЯЧОРКА Вінцух, " ГАЛУБОВІЧ М 
но» (6) КЕРСНОЎСКІ РЫШАРД лм- [з альбому (к, ч) ФРАНЬЦІШАК ЭН. й беларусы выходзяць на лалітычную [ грніюш Ларыса, ГЛЁБУС Адам, ГЛЕЙ: . 
яцкая ноч нянолі над «мілым горадам». [ У галерэі! І. 12! Лісты пра сучасную сцэну (2! БУЛГАКАЎ ВАЛЕРКА Гіра І зрніс Антон, ГРЫБ Цімур, ГРЫЦКЕВІЧ 














ЗУ ЛУЦЕЕВІЧ" АНТОН на пэр [ зараз ц 3 Выдана Да спанагау выў Гданьск 1ытаыенцыя пе а А, пагайшчына Ў НЭ ] выявы" ГУтКОЎ лісы" ГУЧОК 

1) Апраўданьне чыстай крае 3) руна: 16) Пе е ого мет" (Ч, “З. ч зхігенцы годзе (4) .С. к і павінна быці я ЯРНОВІЧ А. г, УБАВЕЦ 

СКАРЫНІЧ БРАЧЫСЛАЎ раным «С ] ЧОБАТ' АЛЕСЬ Пра. (з. ы рабочы рух (І) АКУДОВІ ВАЛ. ВАЛмЯНСКІ В. бсларусыказак: (2) ] аўсе, ДУЖ ДУШЭЎСКІ Суцяльк ЖУК, 
ге 





мунізм безь берагоў (1) БАЎБІНАС [ ВАНАГАС АЛЯКСАНДРАС І ІНШ. Аб 

ЫЧАРДАС “(зь летуві Генпацыфіка [ «летувіснх, 1 «Летузе» (9) ВІКТАР А. / ЗАПРУДЗКІ сяргсл, ЗАПРУДНІК Я 
Летувы (10) (брат) Вільня ў каніэксьце [ Пра сябе (4) ГОМО С. Рыскі трактат ІВАНОў С Я й, КАЖАМЯКІН 
беларускага папульму (5) ВЯЧОРКА [у  когай рэдакцы! (1) ГРЫЦКЕВІЧ [ (“КАЛЯДА В, КАЎШАНКА Зоя 


сабе (100) УЛАСАЎ АЛЯКСАНДАР / Менску 19) 
Хаўрусныя банчю (1) ЮСТАПЧЫК С. 
Каханы горад. Запчака раману 19) 








іў Я Ф АМ. У сгарой Вільні (М “““ Васурая [ ВІНЦУК Пішам тэрашкевіцаю. 1 памя- ] ВАЛЯНЬЦІ Шаноўная рэлакцыя! (2) Зяті 1 4, ы М 
Гуареі ў Рэдакцыі А.Х саа взы ц с карак ВіНЦУК Пэ паране грае. РаябЫцў  Шнніўная «романы (9 [ каяткоўскі ствары, Біль, вт” 
' жа, 1! Хрумст малацільні. іг) На [ ВІЧ ВАЛЯНЬЦІН Доктар Мінак -.РАНІМ Толькі ирз ВКЛ (4) ЖУК- [ уляшчук Анатоль КОЛАС Зьміцер, 


ГАРТЛЬ ГЭРБЭРТ Крыху «налоханы 
венскі госьць (9) ЗАПРУДНІК ЯНКА ] з 


ГАЛУБОВІЧ Л. Праз 0! ГЕНІЮШ [! 
(6) СЕНЮХ ЧЭСЛАЎ 14! СТОМА аны” глёБУС [ АЛЕСЬ Гоа паскам Мазстры“ту (10! “зарэз: і «цяпер» (4) ІВАНО 





ВАЛЯНІ р 

Ф) БАБКОЎ ІГАР Вершы 19! І “гаты” 1 “той” (5) ЗАПРУДЗКІ СЯРГЕЙ ГРЫШКЕВІЧ РАІСА. Іра «Фізыку І КОВБУТ М д Ына 
БОЕ У ворачы - дзгаворвайце (2) КЕБІК цела.» (10! ЗАМКОЎСКІ м Пра гна  КУНЦЭМЎ “Віка, ашкавіч 
С. Пра [ Жана, ЛУЦКЕВІЧ Лявон, ЛЯВОНЬЦЕ: 


























ўрачыстых сьцягоў. 1 
і начы нае ільнуе страх. 151 


Вільня і край АЛЕСЬ Чатыры вершы (4 Сем дзён 





й ЛАРЫСА  іартіз 

МІКОЛА (5) АДАМ неўшы (Й К. Чатыры вершы ] ЛОНГ ёрыс (з апарата! Вайэсе на гора Ф кая а Пра НН (6) а Рыгор, МАМАЧКА Эл, 'МАРОН Мэва, 
г 5) МІНКІН АЛЁЕГ Трывшх (1) І мэмарыяльнай дошцы (81 «С. Бізнэс] сьцягі (7) Пра беларускія грошы ( МІНКІ “ я Ў: Як, 

Ад Рэдакцыі РАЗАНАЎ “АЛЕСЬ (эма! парушанай [ і незалежнасьць (4) МАРОН “МЭВА (1, Пра Леніна (9; КОРБУТ АНДРУСЬ Пра ] МАН ДА Віла, АНВАЕЎ азы 
», Я (9ў Вэрсэты (10! СЫС АНАТОЛЬ [англ ст з Бэлрашу 18) ПАЎЛОЎСКІ Новую Культурную Сытуацыю (9) КРЫ; [ хол, “НІКАЛАЕЎ ''Міколь, ПАЛЕСКІ 

ДА РЭДАКЦЫІ (і Пра што алнайчы [дастаўка 14) Вершы з кнігі «Ягамосьць. [ СЯРГЕЙ Геро! й ахвяры (11 Сухі] ШТАПОВІЧ АЛЕСЬ Хрысьціянія - / Алесь ПЯТРЫКА Аляксандар, РАЗАНАЎ 
Іван Луцкевіч сказаў Зымтру Жылу- [ (7, Т.С. У Вільні ЦІ, ““" Калі павернецца ] ар'ыкул (2; Нарад і палітыка (3) Новая [ краіна, дзе перамог камунізм (2) / алесь РАМАНОЎСКІ Мікола, РАМАНЮК 
мовічу (2 Дзёныйк лры я чялнве час. 12) “9 Як вохьна хваанецца мора [ Культурная Сытуацыя (51 Чаму Летупа, ] КРЭСАВЯК Гарадня (11 «Цягнік, - усё ў дзяніе. САГАНОВІЧ Генадзь, САПАЧ 
(840); Ста гадоў - ( 14 9) . Шы дш [а не Лата? (6) Бібліягэка (10! е 0] яшчэ «псеза, (2) КУНЦЭВІЧ ВІКТАР І Тацана СЁМУХА Васіль СЕМЯНЧУКІ 


ЧОБАТ [ ТЭЗІСАЎ ЛІБЭРАЛІЗМУ (зь летув) (1)] Пра падман дзяржавы (3) ЛУЦКЕВІЧ 5 “ 
ЧАКУОЛІС АЛЬГІМАНТАС ЦІ чолёкі [ ЛЯВОН" неты» Амарыкі (3! Бюст АЕРНОКОЎ! Ына. ГАРА 
а одзьдзя 1? ў Сыбіры мы трымаемся разам? (1. [ разьбілі, а скульгцар у Ізрвіль не паехаў [ ул . , ам Ве, 
ДУЖ-ДУШЭЎСКІ СЬЦЯПАН Нм, АКнаго зстагейаіазя (П Зегуві (3) КЛІМАС РЫМАНТАС яі І з; ЛЯВОНЬЦЕЎ  ГЫГОР Пра партыза: Хавай ТОМА Мака а аа 
блемы палякаў, есьць нраблемя багына. ] Пе ы польскага пытаньня (зь летува. 16) [наў (3! МАМАЧКА ЭЛ, Пры Малітву ] ул“ ХАРЭЎСКІ Васіль ХАРЭЎСКІ 
вікоў (3) ЛУЦКЕВІЧ ЛЯВОН шленская ] МСВаЕЛады ФРАНЬЦІШАК ЭН., ЮРАСЬ З, Суіроць [за Беларусь (7) МАРОН МЭВА Пра ЧОБАТ Алесь ЧЫЖОЎ Алег, 
вуліца (2) Касьцёл сьвятога Мікэлая (3 [ АНДЭРСАН ШЭРВУД (з ані - А.А.) ] Алраджэньня (9) ЧОБАТ АЛЕСЬ нн (7) НАГНІБЯДА ВІКТАР Пра сябе Ян, ШАЎЦОЎ Юры, ШАШКІНА 
Прэчысьценсю сабор (4) Дом на Анто- [ Кніга пра недарэчных людзей (7; ] Сяляне розум. 18) Пібэралізм  і](3) НАЛІВАЕЎ АНАТОЛЬ Героі тайнаў, І рыта ШУПА Сяргей, ШЫЛЛОЎСКІ 
гунарэнітэт (1; ШАЎЦОЎ ЮРЫ Хры. (плётак і музаў. 14) НІКАЛАЕЎ [ сяржух “Яновіч Сакрат. ЯНУШКЕВІЧ 









































Лявон к. П бацкая шокам а У, аа а Блюмўэр РУДО, [ сміянсюя канфэеи на Беларусі сеніня [МІКОЛА пра Алесе (з) ПЯТРЫКА Язза, ЯРШОВА Альвіра 
парка паа: за - Б і сувязі. Таксама не чу» для пакаленьня, А.Б. зь Віцебску. 
На выданьне НН Манькоўскі Пятро - ў Паштовая займаемся мы ўжо а вырашаць яе пра- аза пра Багда” 
ахвя і: е ўскі Нікодым -- м пошукам радаводаў пануёце нам? Ці на- новіча ў Вільні, Алях- 
равалі і уланаў 7 «ба і 8 5 скрынка “рама ака му. шым чытачам? Вам не чайча ў Вільні, а 
к ; аца ана , Зьвярніцеся ў Згурта- здаецца, што ўсе сродкі у Вільні шукайце 
Каханоўская Іна - ў 30 Стагановіч Леў -- ў 30 снай Гэдакцыя заньне шляхты ў масавай Ў уа ЭлЛіМБеле, у спэцы- 
Тэлеш Алекс -- ў 30 Тарына Ірына -- 300 руб. эты над чыкам з МЕНСК. сёньня нагадваюць така «ааваных  засопіках 
б ай К К ў ам З ік»?. (напр., у Снадчыне), 
Смаршчок Зоя -- ў 40 е РБ, бо «Наша Ніва» В.4. з Магілёву. Усё ые, каасвалаала аа ааа й Ва ў ў 
Бразоўскі Анатоль -- ў 2 Вялікі дзякуй! ёсьць у кагалёгах У так, але што з таго? Аб ааца і рых людзей. 
любым аддзяленьні Вы ставіце «звыпзада- арка 





Уладзімер Арлоў, Сяргей Астраўцоў. Ігар Бабкоў Адам ПАДПІСКА У межах Рэспублік: Беларусі Нашу 
Нау можна выпісаць у любым аддзяленьні сувязі. 





НАША НІВА Беларуская газэта. Заснаваная ў 1906, алнаўленая ў 199], РэдаЕцыйн ч Адам 
Глёбус, Алег Дзярновіч (афіцыйны прадстаўнік рэдакцы: ў Менску, Сяргей Дубавец (рэдактар), Лявон Луцкевіч, Алег Мінкін, Генадзь Сагановіч, Сяргей 





Харэўскі (мастацкі рэлактарі, Алесь Чобат, Сяргей Шупа (адказны сакратар). Заснавальнік Павал Жук. Выдавец: Беларускі гуманітарны Індэкс: 63125; У пытакьнях падпіскі й рассылкі 
адукацыйна-культурны цэнтар. Адрас Рэдакцыі Вільня, вул. Жыгімонта 122, тэл. 2216 для допісаў: 2031 Вільня зіс 2082, або 220123 ззарачайцеся: Рэспубліка Беларусь і краіны СНГ - 
Менск ас 71. Амэ”ны друк. Друкарни Менсктыппраект, Менск, вул. В.Харужай, 13:61 Замова Наклад Алег Дзярковіч, БГАКЦ, Кірава 21, Менск, іншы 

сьвет - імі ць, 'авагее 7, 2С55 УІпіа, ІНЬнапіг. 


Ф Цаба Хіза, 199; 
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